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No es casual que la historia de la filosofía encuentre sus albores 
justamente en la tragedia, son muchos los testimonios que se encuentran a 
lo largo del tiempo, como ejemplo tenemos la tríada Esquilo, Sófocles y 
Eurípides, quienes nos entregan de viva voz la ininterrumpida y acuciante 
búsqueda de sentido, así como también las profundas reflexiones sobre la 
existencia, el telos de la vida humana; es decir, el estrecho lazo del que 
pende la relación de los hombres con  la divinidad, con la naturaleza, y entre 
sí mismos, así como el periplo existencial en el que nos vemos inmersos 
desde los tiempos originarios, y nos permite intuir la perennidad de los 
problemas demasiado humanos. Luego entonces, la tragedia nos permite 
ver el gran número de problemas que posteriormente recuperará la filosofía, 
uno de ellos es precisamente el del destino.   
Resulta claro ver que la tragedia no se separa del destino, más aún,  
mantienen una tensión constante, relación en la cual se encuentra la vida 
humana, enfrentando su destino, el propio, el de cada quien, su inevitable 
sino. Si bien son bastos los ejemplos de hombres de carne y hueso y 
personajes literarios que nos muestran el revés y el derecho del existir, 
encontramos  a muchos de ellos tratando de eludir su destino y a otros 
enfrentándolo y dirigiéndose de una manera admirablemente heroica 1 .  
Cabe señalar que un rasgo distintivo de la religiosidad griega es la creencia 
                                       
1 Cuando Nietzsche recupera el admirable sentido trágico de la vida en la antigüedad helénica atraído por 
la fuerza existencial plasmada en los héroes que enfrentan su ineludible destino, y  que él equipara con el 
doloroso principio de individuación: Prometeo, Heracles, Edipo, Orestes, Electra, Filoctetes, Áyax, todos 
ellos comparten la ruptura del orden y la culpa Hamartía consistente en rebelarse ante su sino 
inexpugnable, la heroicidad de la vida humana es entendida pérdida de antemano pero que a su vez debe 
ser llevada hasta sus últimas consecuencias, el héroe trágico es tal en cuanto es capaz de reconciliarse 
con su existencia a sabiendas de su sufrimiento y lo más conveniente para el hombre es no haber nacido 
y de haberlo hecho morir pronto. Cfr. Sófocles, Tragedias; Edipo en Colono 1225. (Tr. A. Alamillo), Madrid, 
Gredos, 2015, p. 447. Nietzsche, Friedrich, El nacimiento de la tragedia, (Tr. Andrés Sánchez), Madrid, 
Alianza, 2007, p. 54. Píndaro, Obras y Fragmentos, Píticas VIII (Tr. Alfonso Ortega), Madrid, Gredos, 1984, 
p. 194. Roberto Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonía. (Tr. Joaquín Jordá) Barcelona, Anagrama, 




irrestricta en el destino, para los griegos el destino es una irrefrenable 
voluntad a la que no podemos rehuir y a la vez únicamente queda tratar de 
comprender para aceptar su realización, ya que la auténtica sabiduría 
consiste en vislumbrar esa hybris que el hombre no puede controlar y a la 
vez lo controla. Por definición, el destino golpea sin previo aviso y es 
inherente, es indiferente a lo que el hombre pueda intentar para evitarlo, de 
ahí que todos ellos intenten comprender  el enigma que significa la vida 
misma. El intento griego por atenuar los efectos del inexpugnable destino se 
refleja en la necesidad de atender al oráculo por ello resulta indispensable 
el tratar de develar, las palabras del dios, a través de la pythia; ya que de no 
realizar la certera interpretación se encuentra el funesto y terrible extravió 
existencial y por tanto la pérdida de la vida. A través del oráculo se intenta 
establecer el vínculo hombre-divinidad.  
No sólo vemos a reyes enfrentarse a lo terrible y monstruoso, también 
a hombres padecer en carne propia la condición humana y lamentarse por 
no acatara el designio de la divinidad. Es por ello que la correcta tensión 
entre estas dos polaridades, la hybris y la lucidez humana, deriva en un 
optimismo trágico, por lo que la correcta interpretación de los designios lo 
único que posibilitan es la aceptación del sino existencial; sin embargo, bajo 
este panorama no podemos dejar de lado evidencia  de que el hombre posee 
la capacidad de aceptar su propio destino; apelando a la lucidez, el gusto, el 
ingenio, la ironía, la cordura y sobre todo la consciencia de que en cada 
momento él mismo es irrepetible. De ahí que hacer de la vida algo digno 
queda completamente a su alcance, sin prescindir de que debe afrontar y 
enfrentarse con el destino.  
La tragedia muestra de manera contundente un entramado de reveses 
y destinos consumados, justo por eso se presenta como un latido constante 




morir. Los ejemplos que nos brinda la tragedia son fatídicos, angustiados, 
atormentados; además se remontan al origen de una ofensa, falta u omisión, 
es decir a la ruptura del orden primordial. En consecuencia encontramos 
héroes y hombres que aún con la desgracia a cuestas, la fatiga, el 
sufrimiento, el dolor, mantienen el camino de la prudencia, la lucidez, el 
encanto por el calor del sol, por la calidez del cuerpo, por la brisa del mar, 
incluso la amistad como lazo de solidaridad, en los cuales el encuentro y el 
dirigirse mutuamente une sus destinos, los asemeja frente a los pesares del 
existir. Como hombres se debaten con esa mezcla de sufrimientos 
constantes y efímeros deleites, resonando la constante del riesgo de perecer, 
apocarse e incluso acobardarse en el momento decisivo del encuentro con 
el hado.  
Baste para ello encontrar a un Áyax extraviado, fuera de sí, con una 
pena que le lacera, desgarra y le conduce al suicidio; a un Odiseo nostálgico, 
anhelante de su patria perdida; a un Heracles enloquecido derramando su 
propia sangre al asesinar a su propia estirpe; la desmesura de los aqueos 
que es la perdición de los troyanos, en la que parece que los vencedores son 
merecedores de los más hermosos cantos al haber alcanzado la victoria, pero 
a ellos los hados les deparan un destino semejante:  Clitemnestra urde el 
asesinato de su marido Agamenón; Casandra sometida por esa urdimbre 
que le ata a su funesto destino -justamente es ella quien habla de forma 
clara y advierte, pero no es escuchada, y más aún sabe su final, pero no le 
rehúye sino que se enfrenta a él, se dirige a su encuentro-.  Tampoco faltan 
aquellos hombres que llevan a cabo una labor interminable que se 
manifiesta como una fatiga que extenúa los miembros pero que les permite 
llevar a cabo la lucidez, el gusto y saben que la vida también da alegrías 
plenas y completas. La tragedia muestra plenamente la existencia humana 




momento a tocarse: lo divino y lo humano, lo terrorífico y lo bello, la alegría 
y la pena, la fatiga y el aguante, la locura y la lucidez, la vida y la muerte.  
En las tragedias de Sófocles, particularmente en Antígona,  el poeta 
patentiza la rebeldía del hombre frente a su destino que resulta terrorífico, 
pero que a fin de cuentas solo al hombre le corresponde no apocarse ante la 
mortalidad, no temerle a su finitud, así se expresa este enfrentamiento con 
el destino. “Me dirijo hacia un encierro que es un túmulo excavado de 
imprevista tumba. ¡Ay de mí desdichada, que no pertenezco a los mortales 
ni soy una más entre los difuntos, que no estoy con los vivos ni con los 
muertos!” 2 Esa imprevista tumba que confina a Antígona por rebelarse ante 
leyes que prohíben un acto de piedad, expresa que ni la piedad ni la rebelión 
ante la ley libra de la fatalidad, muestra también, en otro sentido, que la ley 
a pesar de contar con la aprobación de los hombres no exime de la furibunda 
embestida del caótico azar. Antígona ha cumplido con su deber respecto a 
sus seres queridos, sus hermanos Polinices y Eteocles, la pérdida de ambas 
vidas es inevitable al igual que el destino de la hermana que se entrelaza por 
la desgracia. Si bien Antígona se convierte en rebelde es porque comprende 
a todas luces que el destino familiar le une a su padre Edipo, a su madre 
Yocasta y a sus hermanos; los hilos que le unen a la tragedia paterna la 
alcanzan. Su  padre, con toda su inteligencia, es capaz de derribar a la 
esfinge pero al mismo tiempo no es capaz de percibir que ha de consumar 
su funesto destino; en ello le complementa su hija, ella es tan sensata que 
resuelve ir por el camino de la penuria y la desgracia, es decir, de la vida 
tormentosa que en esos momentos de encuentro no duda en aceptar el lazo 
que le une a su padre. Tal es la resolución que mantiene: su deber hacia su 
padre y sus hermanos, al primero acompañándolo en la desgracia después 
de descubrir  y aceptar la consumación de su destino, y a los segundos 
                                       




rindiendo los honores funerarios por encima de la frágil ley humana. 
Antígona representa así la lucidez absoluta ante el destino, su efectuación 
y la heroicidad de una existencia que se realiza dentro de los límites de lo 
posible.  
   Hay una gran gama de elementos que la tragedia muestra y permite 
dilucidar mostrando ricos significados. Uno de ellos, y que para esta 
investigación centrada en Miguel de Unamuno, resulta de vital importancia 
es el tópico del silencio, no obstante, antes de ser recuperado por nosotros 
en la obra del bilbaíno, nos parece pertinente nuevamente recurrir a 
Sófocles, ahora en las Traquinias:  
Deyanira. —Di, oh desdichada, pero dínoslo por ti misma, ya que es 
una pena no saber de ti al menos quién eres.  
(Yole no contesta.)  
Licas. —Por lo visto no abrirá la boca al igual que antes, la que nunca 
se ha hecho oír ni mucho ni poco, sino que, angustiada siempre por el 
peso de la desgracia, derrama lágrimas, infeliz, desde que abandonó 
su patria expuesta a los vientos. El destino es funesto para ella, 
ciertamente, pero lleva consigo indulgencias. 3   
Al parecer Yole guarda silencio porque comprende que es imposible 
escapar a su inexpugnable destino, hablar o callar no modifica en nada el 
trágico advenir.  
El silencio es uno de los elementos que refleja la aceptación de lo 
ineludible y que en la tragedia conllevan a una gran entereza. Es justamente 
aquí que algunos de los personajes de la tragedia como la misma Yole 
comprenden el peso que llevan a cuestas, ese destino propio se consuma 
poco a poco y el silencio es un resguardo del misterio como un transcurso 
de lo inevitable. Después de las palabras como intento de conjuro sobre un 
universo que no da razones, adviene el silencio, ese rasgo de la soledad y de 
la vida personal del encuentro con su propia vida. Si se calla es 
                                       




precisamente porque ha caído en cuenta de que el peso de la desgracia no 
se aligera ni poco ni mucho, sino que se mantiene. El silencio del hombre es 
un modo de aceptar su sino, no rehúye, y en esto se encuentra su heroico 
saber. La privación de la voz,  permanecer fiel al silencio en nada altera el 
designio de la vida, por ello se debe enfrentar con más ahínco, con más 
fuerza y con más valor, en ello estriba la lucidez silente. Si los hombres 
deciden callar es porque comprenden perfectamente que el misterio se 
oculta, y una vez que se devela resulta mordaz e hiriente, pero ante ello no 
se achican o empequeñecen, ni mucho menos se acobardan, se mantienen 
firmes por el silencio, asimilan y juzgan que lo hiriente es soportable y  por 
eso se enaltecen ante el encuentro de los infortunios de la vida.  
Estos elementos que consideramos pertinentes en la tragedia en modo 
alguno intentan resolver las interpretaciones que se han dado sobre ella y 
sus diversos tópicos, temas y problemáticas éticas, ontológicas y 
existenciales, con mayor claridad y lucidez intelectual se han expresado 
autores como Friedrich Nietzsche en su Nacimiento de la tragedia, Sören 
Kierkegaard en De la tragedia, o Lev Shestov en su Filosofía de la tragedia; 
sin embargo, los elementos antes  señalados son los que se alojan en el 
pensamiento de Miguel de Unamuno. Cabe señalar que si bien para el autor 
de Niebla,  es claro el rechazo a la idea contenida en la Ilíada4 de que los 
dioses tracen el destino del hombre, él apuesta por hacer de los mitos el 
fundamento de la tragedia y de los albores de la historia de la Filosofía, así 
encontramos que Unamuno también acepta un mito de la creación del 
hombre, cristiano quizás, pero qué, como los mitos griegos,  posibilita el 
                                       
4 Una de las críticas de un carácter intenso y constante en el pensamiento de Miguel, es hacia la idea de la 
búsqueda de la fama; le gusta mostrarla con el ejemplo de Eróstrato, causante de prender fuego a la efigie 
de la diosa Diana. Considera que es una herencia homérica la búsqueda de la fama, por un rasgo de mero 
esteticismo. De ahí la noción de que “los dioses traman y cumplen la destrucción de los mortales para que 




vínculo,  la relación tan estrecha e incluso “necesaria” para la vida humana 
entre el hombre y lo divino.  
La desobediencia de Adán y Eva, el engaño perpetrado por la serpiente 
y la consecuencia de haber probado del árbol de la ciencia, así como la 
expiación de “haber querido ser como dioses” reiteran la culpa, el vivir 
trágico que abarca en su totalidad el existir, justamente el problema vital 
del cual parte es el de la persistencia de la vida consciente, personal, por 
tanto, del cual la existencia toma participación, en el esfuerzo de ser, y vivir 
por siempre. Unamuno acepta que el hombre es un ser creado que ha 
renegado de su primigenio estado paradisíaco, y en su transgresor anhelo 
de conocer y saber, se entregó ciegamente al sufrimiento; es decir, a un vivir 
repleto de esfuerzo, avatares, pesares y pérdidas que al final se ven 
coronadas con la muerte.  De ahí ese sentimiento constante de no soportar 
una vida que se sabe mísera, angustiosa y carente de eternidad, extraviada 
de un Dios que en su milagrosa omnipotencia nos brinda un prodigioso 
nacimiento y una certera muerte, en ese ir del primero a la última, del nacer 
al morir, se manifiesta un camino, un existir desolador lleno de avaricia, 
soledad, vicios y la constante necesidad de propagar esta carne efímera. 
Aventura existencial, la vida es un drama compartido por todos los hombres, 
cuya máxima característica es justo el dolor, la pena, el llamado Sentimiento 
trágico de la vida que se  incrusta en el camino de llegar a ser en  un destino 
que se tiene que vivir y sentir, anhelar y culminar. Aparece con una luz tan 
clara y nítida el destino de la muerte como el camino que ha de terminar 
una vida humana, aparece el silencio y por supuesto la relación con la 
divinidad.   
Ahora bien, al probar el fruto prohibido se hace manifiesto el camino 
del saber que  puso al hombre en la encrucijada de tener que elegir siempre 




sino en un conocer para vivir; por tanto, la actividad reflexiva, el pensar del 
pensar mismo, se devela  como capacidad única del hombre. Es decir, el 
hombre conoce lo que necesita para vivir, para solucionar su vida práctica 
y así, Miguel de Unamuno afirma que el saber está al servicio de la vida: 
necesitamos conocer para un fin práctico,  interroga el  para qué de ese 
pensar, pues no es suficiente el conocer por conocer, ya que toda reflexión 
debe tener una finalidad, busca el propósito, no se piensa por gusto, sino 
por necesidad existencial; sin embargo, la razón y el  pensamiento lo 
realizamos según Unamuno,  por haber dialogado con nosotros mismos, por 
haber activado una consciencia lúcida que ve un mundo absorbente lleno 
de virtudes cardinales y pecados existenciales que acaparan una vida que 
clama y proclama por la divinidad, por la apoteosis, por la eternidad que se 
ausenta, que silente abandona al hombre a su pura carne efímera y mortal. 
El hombre pide verdades existenciales y divinas con una razón humana y 
mortal, razón a todas luces, insuficiente, así, irracional y vacío, el hombre 
se refugiará en la fe. Heredero de Pascal,  Unamuno reconoce que la razón 
nos lleva a la desolación, a la evidencia de nuestra materialidad finita, es 
decir, a la disolución tanto del cuerpo como de la conciencia, dejando al 
hombre en la nada, sin aspiraciones de búsqueda de inmortalidad. Mientras 
que la fe  cimienta las religiones y las consolida dando esperanza, pero 
pugnado siempre por  la posibilidad de que Dios, con su eterna inmortalidad 
y salvífico paraíso, exista o no.  La fe es una apuesta ciega e irracional, un 
arrojarse a la inmortalidad sin certeza alguna, por el simple confiar ciego en 
un Dios incognoscible. De ahí la consideración de un Dios sentido por medio 
del corazón, vivo, accesible por medio del corazón; del amor y de la fe como 
facultad creadora. 
Tales son los problemas que considera el bilbaíno para incursionar en 
el único y verdadero problema que debe ocupar al hombre de carne y hueso: 




al presente inmanente no resulta nada fácil pues en ello va toda la vida, es 
decir, el sentimiento respecto a ella, su comprensión o incomprensión. 
Concepción unitaria y total del mundo y la vida, la mortalidad es el límite 
de la existencia humana, la evidencia de su finitud es su carne que envejece 
y perece mientras que a su conciencia se le devela la evidencia de su 
acontecer hacia un dejar de ser. Sin embargo la fe abre la esperanza de que 
algo le sobreviva, el anhelo de eternidad que le empuja a la fe en Dios y su 
eternidad. Lo revelado debe dar las fuerzas y el empuje necesario para los 
creyentes ante la demoledora razón que aniquila, ante la incertidumbre 
sobre cualquier vida venidera. Muerte, destino, silencio, son los elementos 
que de la tragedia se conservan inalterables desde el origen de la condición 
humana, si bien no se puede decir que de la misma manera, siguen teniendo 
su lugar primordial en ese saberse carentes de infinito, en ese buscar 
razones y conformarse con el confiar ciego que en muchos hombres, 
simplemente no se patentiza.  Para Unamuno lo  monstruoso y terrible que 
resulta enfrentarse al destino llevan a afrontar la existencia humana en un 
constante aquí y ahora que, o se racionaliza para generar angustia, o se cae 
en una fe ciega que no da razones sino ambiguo  acontecer, originando en 
ambos casos, un sentimiento trágico de la vida.  
Son sus propias obras las que nos remiten a alcanzar por medio de 
ese sentimiento respecto a la vida misma, su gran producción ensayística, 
poética, narrativa, literaria, etc., en la cual nos deja ver el desgarro de la 
debacle entre las problemáticas unamunianas. Si bien en todo momento se 
aparta de ser catalogado como perteneciente a alguna corriente, a ser uno 
más de la lista de pensadores que toman alguna postura,  es porque siempre 
apela a la unicidad de cada individuo, el ser irrepetible, a la conservación 
de la conciencia; a esa identidad que nadie puede arrancarle, reconociendo 
el límite en la muerte. Siempre deja mostrar los sentimientos respecto a la 




fe, la esperanza del todo frente a la incertidumbre de que el alma sea una 
función del cuerpo, que la conciencia se entregue a la nada. No poder 
reconciliar la fe con la razón, se encuentra en la constante muerte de sus 
personajes, tomados de hombres de carne y hueso, el ver a Dios como 
productor, y garante de la ansiada salvación y por ello su tremenda 
necesidad, son los temas que hacen de Unamuno un pensador que se ocupa 
del trágico problema que aqueja al hombre desde siempre: su destino, su 
existencia. Mortalidad, destino, silencio, etc., son elementos que moran 
dentro del sentimiento trágico de la vida.  
 Para Miguel de Unamuno vale más el existir  penoso que el morir en 
paz; es decir,  sin agonizar, esperar y dejarse llevar por ese destino que 
aniquila, que no deja nada a la imaginación, y que parece lleva a la completa 
nada, que a fin de cuentas no es consuelo para el ansia y el deseo de una 
perseverancia que sale fuera de los límites de la razón; de ahí que si el existir 
de la especie humana resulta nada más que un desfile de hombres como 
sombras, es decir sombra de sombras, que unas le suceden a otras como 
generación volviendo de la consciencia a la absoluta inconciencia de la que 
han salido o brotado, nada resulta más inhumano que esa historia de la 
especie. Personajes que contienen este germen son sus creaciones 
“nivolescas”5, incluso defiende sus errores o sus intenciones, tal vez ante la 
crítica se le escapa este término pero le hace su bandera y de ahí para 
delante lo reitera como una constante. Uno de esos personajes es 
justamente San Manuel bueno, mártir, el casi santo se encuentra dentro de 
ese universo espiritual, pero resulta que el silencio se apodera de él por 
momentos, el casi santo se topa con la incertidumbre de esa vida inmortal; 
de que su alma y vida perseveren, continúen, sigan dentro de su 
personalidad, por tanto con la congoja que eso produce pensar que la 
                                       
5 El término nivola es un neologismo inventado por Miguel de Unamuno para referirse a sus propias 




disolución del alma es una posibilidad del ser del hombre. En San Manuel 
se devela que el pecado del hombre es el de haber nacido, de que su cuerpo 
y su alma se quedan en el mundo, que su ser se sume en el silencio con la 
muerte como límite de la indeterminación del ser, por el otro lado nos 
encontramos con que quizá en el espíritu se encuentre un pequeño 
escondrijo que al que cree en la perduración  del deseo de vida, se le haga 
presente una voz íntima que le revele “¡Quién sabe..!” respecto a su deseo y 
hambre de inmortalidad, resultando la base y fuente del sentimiento trágico 
de la vida, esa lucha entre la incertidumbre y el sentimiento y la voluntad. 
La tragedia del casi santo cae en la incomprensión, se le ve llorar, pero no 
comprenden la pugna que lleva el casi santo. El llanto es por la imposibilidad 
de no creer en esa vida inmortal, no le alcanza para afianzar o asir esa fe, la 
esperanza en Cristo. 
  En la misma novela tenemos a su fiel creyente Ángela que no duda; y 
que cuando se cuestiona por el pecado del hombre se le revela como el de 
su nacimiento, siendo éste el único momento de su acongojamiento, y es a 
la vez la confidente del santo varón, tanto así que le arranca de su silencio 
la pena que angustia al casi santo. Si bien el absurdo en relación con Dios 
le hace un mártir, el hombre le inclina a la angustia, siempre alcanzado por 
su destino, pero dando la posibilidad de que ese mismo hombre se realice 
aun con la tormentosa y punzante indecisión, es decir que agoniza de 
manera irrepetible. Su existencia no permite el retorno sino que la plenitud 
se alcanza desde la vida, que se desenvuelve de una manera anhelante, 
siempre consciente de que se le va, de ahí precisamente que lo que le queda 
es la vida misma. Si no la hace plena raya en el sentimiento cómico como 
aquel jugador Don Sandalio, del cual, sólo se sabe que es un empedernido 
jugador de ajedrez. El silencio le gobierna en su relación con los demás 
hombres y lo que le une es el juego en el tablero. Las piezas y sus 




vive, padece o disfruta, incluso no se nota en él angustia, ni temor, no 
agoniza. Uno de los personajes en los que se ve el sentimiento cómico que 
raya en la pérdida de la personalidad es el pobre hombre rico; su pobreza 
radica en que se ahorra hasta vitalmente, es decir, se consume el mismo 
llegando a perderse a sí mismo, “ya no sé quién soy.”6  
El presente trabajo se compone de tres capítulos. En el primer capítulo 
versa a propósito de la tragedia, en el cual rescatamos algunas 
consideraciones de Miguel de Unamuno, aquello que le permite discurrir en 
torno a la trágica vida del hombre de carne y hueso. Partiendo del 
sentimiento trágico de la vida, fundamento de su concepción unitaria y total 
del mundo que conlleva una comprensión e incomprensión de la vida 
misma, nos encontramos en una contradicción irresoluta de la cual pende 
nuestra vida misma, es decir, la contradicción es pugna entre la razón y la 
fe de querer un destino personal, una vida inmortal, una búsqueda de la 
finalidad sabiendo que el destino del hombre está trazado de antemano. 
Contradicción que lleva en ella la lucha sin poder inclinarse por una 
ganancia o una pérdida. “La vida es tragedia, y la tragedia es perpetua lucha, 
sin victoria ni esperanza de ella.”7 Siguiendo la concepción del bilbaíno 
nuestra vida es esencialmente una tragedia que se bate, no tiene opción de 
rehuir, es precisamente por eso que el sentimiento respecto a la vida misma 
es un sentir trágico, libremente elige la búsqueda de la finalidad para su 
vida, el problema de la conciencia personal, de su límite y de su 
indeterminación, de ahí que para Unamuno la vida esencialmente quiere 
seguir viviendo, romper con el tiempo, en cuanto el empeño de la 
perseverancia de la vida implica un tiempo indefinido, y traspasar el espacio 
con el deseo de ser siempre, el hambre de infinito. Así, desde el inicio hasta 
el final, se enfrenta continuamente entre un dejar de ser o ser por siempre, 
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la conciencia de saberse finito y a la vez mantener el anhelo de querer ser 
más son la esencia trágica de la vida del hombre de carne y hueso.  
Si establecemos que la vida es trágica, afirmamos nuestro sentimiento 
respecto a esa misma vida; incluso, si no la comprendemos, nos esforzamos 
por darle un sentido a nuestra existencia, nos afirmamos ante ese todo y 
negamos la posibilidad de la nada, aún más nos negamos a ser otro, ya que 
para Unamuno esto no es ser, todo antes que esto, porque ser otro es dejar 
de ser uno mismo, la apuesta es por ser. Dejamos en este sentir las palabras 
del hombre de carne y hueso, de Miguel de Unamuno. “Y «¿quién eres tú?» 
—me preguntas— […] «Para el universo, nada; para mí todo» ¡Pobres 
hombres! Trágico hado, sin duda, el de tener que cimentar en la movediza y 
deleznable piedra del deseo de inmortalidad la afirmación de ésta; pero 
torpeza grande condenar el anhelo por creer probado, sin probarlo de que 
sea conseguidero.”8 Vida trágica por ser la base del sentimiento trágico de 
la vida, concepción sustancial de nuestra existencia, agónica por afirmar 
siempre la personalidad, la individualidad, la vida que tiene como finalidad 
vivir.  
El reconocimiento de lo trágico de la vida lleva tras de sí, en el fondo 
de la vida íntima, una lucha que no da cabida a la tranquilidad o la paz, ya 
que ello significa una no vida, la tranquilidad, el ahorro, son signo de una 
ignorancia de la vida que se sabe preocupada por su conciencia, se enfrenta 
el sentimiento de infinito, la voluntad con el escepticismo vital, que niega la 
posibilidad de trascender de vivir por siempre, aún más no hay problema de 
la inmortalidad del alma. Este enfrentamiento es lo más íntimo de la 
existencia, lo más propio, donde el hombre, necesariamente, tiene que 
adentrarse para poder lograr una renovación concreta. De no aceptar la 
pugna con su vida trágica, se niega a enfrentar la razón con la fe, a hacer 
                                       




de su existencia el baluarte que le permita enfrentar el desafío con lo 
horroroso, es decir, si se niega a aceptar la vida trágica, se abre la 
posibilidad de perecer sin que nada sobreviva. Por ello, el bilbaíno Miguel de 
Unamuno insiste en la búsqueda incansable del sentido de esa existencia 
propia y libre, una existencia siempre sufriente, sin consuelo, pero propia 
del ser humano que a fin de cuentas es una existencia humana, preocupada, 
angustiada y con la incertidumbre de lo que ha de pasar con su conciencia 
personal. De esta forma queda asegurado el sentimiento trágico de la vida 
y, al mismo tiempo, para cada hombre de carne y hueso, la resolución a 
tomar una elección de hacer de la existencia una lúcida y constante lucha, 
desde la vida, entre el riesgo de dejar de ser o de hacer siempre lo mejor 
posible una vida feliz. Si la tragedia de la vida se encuentra en la agonía del 
individuo que personaliza el todo y que también advierte el riesgo de la nada, 
nos encontramos con que siempre ha de preferir su existencia en la vida 
angustiada por el peso del destino, conduciéndose como ser libre de elegir y 
de obrar conforme al sentido de su ser mismo.  
En el segundo capítulo se muestra la concepción que se tiene de la 
existencia, partiendo de la evidencia que el simple concebirse a sí mismo 
como conciencia de sí es uno de los intentos por mostrar que esa conciencia 
no puede concebirse como no existiendo. La existencia del hombre es el 
punto de partida para configurar su anhelo de ser, sin embargo, también 
nos deja ver el riesgo que existe en el dejar de ser, una relación profunda 
que oscila entre la desesperación y el escepticismo de la razón, entre la razón 
y la fe. Si bien la conciencia se reconoce, según el bilbaíno, por tener 
comprensión de que es diferente del mundo, es justamente por ello que ha 
de querer otra vida, no la del mundo ni la de otro mundo ideal, si no aquella 
que le permita personalizar todo, que le permita imaginar su problema vital 




hacer una vida irrepetible, es por ello que busca un consuelo ante el 
desplazamiento del mundo.  
El hombre como alguien que se elige, se siente a sí mismo, se piensa, 
se sabe un ser con voluntad, que tiene como máxima alcanzar la libertad: 
entendida como condición de posibilidad de un ser existente que puede 
concebirse como ser libre, de ahí que este movimiento que se realiza desde 
su existencia, saberse finito e incursionar por el camino de lo infinito es algo 
propiamente de la existencia del hombre. No podemos decir que el hombre 
no existe, debido a que, como ser con conciencia, cae en la cuenta de que 
vive, se sumerge en esa vida que acarrea consigo los problemas que 
angustian la conciencia. Se hace indispensable que el hombre, como un ser 
libre, elija o no incursionar en su interior, plantarle cara a los problemas del 
destino personal, problemática del ser del hombre que remueve todas las 
entrañas. Qué pena más absoluta que la de cada hombre que lleva la 
conciencia de su mortalidad y que ha de elegir entre el todo o la nada, que 
como ser que existe espera y deja de esperar, que se arroja a la vida para 
hacer de ella su única certeza y que nadie le puede arrebatar esa existencia, 
pues es lo único que tiene, lo más propio. Frente al todo y la nada apuesta 
a que le sobreviva, aunque sea, el recuerdo, incluso, desde el momento que 
vive el día a día, cae en la cuenta de su finitud, de su mortalidad, de la 
angustia que le produce ser un ser carente de muchas cosas, pero que en 
ello supera al universo por medio de su conciencia de ese dar cuenta de sí. 
Recordemos las palabras de Pascal refiriéndose a la grandeza del hombre: 
“el hombre verdaderamente es débil y pequeño, una gota de agua puede 
matarlo. Y, sin embargo, es más noble que aquello que lo mata, pues sabe 
que muere, sabe que el Universo es más fuerte que él. El Universo, con toda 
su grandeza, no sabe nada de su grandeza. Por consiguiente el hombre es 
superior al Universo a causa de su conocimiento, aunque sea solamente el 




con una sola gota de lluvia, el hombre es el único ser que hace de su 
existencia un continuo enfrentamiento con el todo, con el mundo, con el 
universo, con la muerte, con el hermano... Su existencia le muestra sus 
límites, pero no le ata completamente a la materia si no que le da la 
posibilidad de realizarse, de ser feliz, de encontrar el destino que él decida 
realizar.  
Si existe es porque vive, y si vive, sufre, ama, anhela, quiere, piensa, 
se debate entre el ser y la nada afirmando su conciencia, y si el hombre, este 
pequeño ser que se concibe existiendo, y no como algo inexistente, tiene en 
sus manos llevar al hombre mismo más allá del mundo tangible, tiene las 
posibilidades de realizarse, de trascender, pero siempre consciente de que 
no se puede realizar tal cosa si no se sumerge en los sinsabores, en los 
reveces del destino personal, en la tragedia, en la irresolución de encarnar 
en su vida, en el acecho de los temores, el terror a dejar de ser, el anhelo a 
persistir. Todo eso, y mucho más, es la existencia que integra cada 
conciencia y que reitera su libertad como individuo que elige siempre 
enfrentarse desde la existencia.  
En el tercer capítulo abordamos el tema de la muerte como culmen de 
ese hado del hombre, tremendo resulta el destino humano, por el hecho y 
más aún por la conciencia de él: la muerte del cuerpo que me sustenta aquí 
y ahora, con todos los grados de conciencia, con el anhelo de una vida 
imperecedera, con la libertad de elegir la existencia por encima del mundo, 
con la felicidad, es decir con el sentimiento trágico de la vida misma. Una 
vez que la tragedia en Miguel de Unamuno se exalta en el disfrute, por parte 
del ser concreto y sustantivo, es decir: del hombre de carne y hueso, que ha 
de sentir su destino, y no solo basta pensar ese destino, así como de la 
felicidad como aquello que permite vivirse y sentirse, en el gozo de la vida 




aun a sabiendas de que se ha de morir y el deseo de perdurar precisamente 
ésta nos encontramos con el develamiento del destino personal, individual, 
de cada ser dotado de conciencia, del hombre que se concibe existiendo, en 
busca del tan ansiado sentido de trascendencia, frente al inexpugnable 
destino. La muerte como misterio, y el tránsito para Unamuno en la creencia 
y garantía de la salvación.   
Si bien nos limitamos a decir algo certero de la muerte por no alcanzar 
a dilucidar lo qué es, ello no es limitante para mostrar que el silencio tiene 
una estrecha colaboración con ella, así como el sueño como estado casi 
idéntico, a esa pérdida del cuerpo, es decir, al parentesco con una conciencia 
casi ausente y lo que les asemeja es una quietud en cuanto a los gestos, el 
parecer inmóvil del cuerpo, donde parece que todo lo que se pueda decir 
acerca de la muerte, o más bien de alguien que ha muerto es precisamente 
esto: no la significación de la muerte, sino, simplemente que “está muerto”. 
Es decir casi no se puede decir gran cosa, de facto no puede decir sensación 
o pensamiento alguno, dicho de otro modo no puede afirmar su existencia, 
y menos aún la conciencia que da conciencia de estar y de ser. Aquí para 
mostrar dicha relación recurrimos nuevamente a sus creaciones de novela 
para mostrar la hermandad gemela, entre la muerte y el sueño, es en Abel 
Sánchez, dónde se muestra esta relación tan estrecha entre ambos, 
Unamuno identifica a la envidia9 como uno de los sentimientos que llevan y 
acompañan para no ganarse a sí mismo, por parte de aquel que no era 
dueño de sí mismo, de Joaquín Monegro (Caín), al dar muerte al casi 
hermano de infancia, reconoce la falta de espíritu.   
Yo le maté. O como si yo le hubiera matado, pues murió en mis manos. […] 
Se me murió teniéndole yo en mis manos, cogido del cuello. Aquel fue como 
un sueño. Toda mi vida ha sido un sueño. […] No he vivido ni dormido…,  
¡ojalá!, ni despierto. No me acuerdo ya de mis padres, no quiero acordarme 
de ellos y confió en que ya, muertos, me hayan olvidado. ¿Me olvidará 
también Dios? Sería lo mejor, acaso, el eterno olvido. […] No pudiste 
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curarme, no pudiste hacerme bueno… […] No te he querido. Si te hubiera 
querido me habría curado. No te he querido. Y ahora me duele no haberte 
querido. Si pudiéramos volver a empezar… […] No, no te he querido; no he 
querido quererte. ¡Si volviésemos a empezar! Ahora, ahora es cuando… […] 
¡No, no…, basta de odio! Pude quererte, debí quererte, que habría sido mí 
salvación, y no te quise.   
Calló. No quiso o no pudo proseguir. Beso a los suyos. Horas después. 
Rendía su último y cansado suspiro.10   
La relación entre la muerte y el silencio se realiza justamente en un 
reconocimiento, para caer en cuenta de la mortalidad tiene que existir uno 
mismo, tiene que haber una entrega por agotar la existencia misma, 
encontrando goce en la vida, las palabras de Joaquín Monegro no pueden 
significar, sino el reconocimiento de la lucidez, el reconocimiento de no 
haber querido, ante la posibilidad del hombre de querer y ese deber de 
querer a la vida misma, de aceptar incluso el sufrimiento, de que la envidia 
y el odio tienen un lugar, pero que del mismo modo cesan en la existencia y 
de ahí que se reconoce el único deber como posibilidad para ganarse en esa 
entrega total, para ser un hombre real y de carne y hueso, más aún, 
reconoce la soledad en la que se encuentra inmerso, la completa indiferencia 
del mundo por esa conciencia que se pierde o se gana. Precisamente el 
silencio como un reconocimiento de la soledad intima de la conciencia y, 
todavía más del espíritu; muerte, sueño y silencio muestran al hombre como 
estado de su ser, de su estar y de su realizar. De llevar la existencia hasta 
las últimas consecuencia, es decir, de agotar completamente sus 
posibilidades. Si Miguel de Unamuno pone frente a el hombre que sufre, 
quiere, ama y muere la reiterativa de la muerte es porque comprende 
perfectamente que ésta soledad le es propia y de nadie más, que del mismo 
modo que lo lleva a sentirse abatido por el destino le da la posibilidad de 
alcanzar la cumbre de la felicidad por medio de la libertad en cada una de 
sus acciones de vida, al mismo tiempo existe el riesgo de perder incluso el 
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espíritu, de una entrega casi inconsciente a dejar de vivir, a no vivir 
concretamente y por tanto a no sufrir, ni a vivir para morir, sino dejarse 
arrastrar, a no echar a andar la lucidez y menos aún la existencia. Que si 
bien le traza un destino ineludible y que raya en tragedia, siempre apela a 
una vida sentimental de cada momento de ella, no solo de un pensamiento, 
es decir, de una vida existencial completa.   
 La relación que se establece entre la muerte y el sueño y, a su vez con 
el silencio son características tan apreciadas en el pensamiento de Miguel 
de Unamuno, de tal manera que vemos casi en todos los momentos de su 
obra la carga tan significativa del reconocimiento acerca del destino del 
hombre de carne y hueso; la muerte, como inexpugnable sino de la vida. El 
sueño de la vida humana, de Píndaro: “sueño de una sombra”, de Calderón 
de la Barca con: “la vida es sueño” y según él con la más trágica de 
Shakespeare: “estamos hechos de la madera de los sueños” pues en 
Calderón solo se declara sueño a nuestra vida, pero no a nosotros soñadores 
de ella, mientras que Shakespeare nos hace a nosotros sueño, sueño que 
sueña.11 Esta relación entre la muerte y el sueño,  así como con el silencio, 
se aprecian de manera nítida en un San Manuel, bueno; la angustia: de ser 
finito y efímero, como la sombra de un sueño que le aqueja el corazón, 
precisamente la creencia en la inmortalidad del alma, en la perseverancia 
de la vida, ante esa duda que le lacera el pensamiento, el estar minado por 
ella, significa una resguardo para él el silencio, un reconocimiento de que 
por más que se empeñe, la congoja le sigue, constriñe y le auxilia para 
encontrar un sentido ante esa incomprensión de la vida y del mundo. Miguel 
de Unamuno ante el sueño de una vida imperecedera y ante la crítica por 
esa creencia, se afirma constantemente en un dejadme soñar en ella, pues 
la vida que pretende es una continuación de la conciencia personal después 
                                       




de la muerte, del engaño que pueda resultar por la evidencia de una muerte 
segura, reitera su sentimiento trágico respecto a la vida, afirmando toda la 
existencia, es decir, afirmando la vida, que no se deja catalogar y rompe todo 
intento racional de mostrar que con la muerte se termina todo, dentro del 
reconocimiento de la indeterminación de su ser se afirma desde una vida 
que aspira a ser feliz y a vivir esa felicidad. Ante el desconsuelo de haber 
nacido se encuentra con que la existencia es ya algo que vale la pena de ser 
vivida y al mismo tiempo algo por lo que vale la pena una pugna desde el 
sufrimiento y más desde la mortalidad del hombre pues de este 
reconocimiento se despliega la existencia. Sus primeras palabras y su sentir 
de la vida posan en el ser concreto, es decir; sustantivo, del que sufre y 
muere, sobre todo hace hincapié en esto último. Si bien reconoce ese estado, 
como destino de cada ser individual, pone del mismo modo mayor 
perseverancia en la vida del hombre que se sabe mortal, del que tiene 
claramente que no puede eludir eso precisamente, pero que si tiene la 
posibilidad de desplegar su vida, su existencia, su ser, su estar, su felicidad 
















 Tragedia, Terror y Telos  
 
 Al partir del hombre concreto, del ser que se concibe a sí mismo, y 
que además da cuenta de su ser, estar y vivir en el mundo. Miguel de 
Unamuno arroja luz y expone de manera clara la vida existencial del 
hombre, de carne y hueso, acerca de su destino cargado de tragedia, por el 
hecho de lanzarse a la lucha en constante debacle, a sabiendas y 
renunciando de manera consciente a obtener victoria de la lucha que 
mantiene por siempre, así como la esperanza de esa victoria, que culmine 
el esfuerzo de una vida existente. La obtención de la victoria como de la 
esperanza solucionarían el problema de la existencia esforzada en vivir, el 
tránsito de la muerte a la vida infinita quedaría truncado por la resolución 
definitiva, y esto significa dentro del pensamiento de Unamuno una 
aproximación al no ser. La hazaña y el esfuerzo por mantener los polos de 
la existencia, tanto el de la condición finita y perecedera de la vida humana, 
como la voluntad de perseverar, el hambre y sed de infinito, es la obra de 
cada ser sufriente y que sabe de su mortalidad. Ya que para Unamuno lo 
esencial de la tragedia es matar la inmortalidad, el deseo de más vida, lo 
que ocupa en algún momento a todo ser que se concibe a sí mismo como 
libre, el problema de la personalidad; lo que el hombre es y si seguirá siendo 
lo que es. 
Matar la inmortalidad, es la negación del deseo vital, la esencia del 
hombre como deseo de no morir, no querer quererlo, el “no me da la gana” 
de Unamuno, emerge la necesidad de la concepción unitaria y total de la 
vida y del mundo, el engendramiento de una actitud íntima,  y la acción 
para la finalidad de la vida. La incidencia del deseo de inmortalidad, la 




el azar de la vida, ese terror que hace de la vida humana un desfile de la 
conciencia a la absoluta inconciencia, sombra de sombra, estado terrorífico 
por la parálisis de la existencia, exclusión de la necesidad del deseo ser más, 
vida imperecedera, es decir, de la trascendencia. El terror y el miedo por 
dejar de ser, tienen un lugar primordial dentro de la existencia, de ahí que 
el sentimiento trágico de la vida, es un reconocimiento dentro de la vida del 
hombre, este temor se reafirma en el riesgo de perder el cuerpo hasta el 
recuerdo. Como parte importante el temor por dejar de ser se vuelve parte 
importante de la existencia, al dejar el esfuerzo del hombre en el mundo. 
La finalidad, el para qué de la vida, lo muestra mediante el deseo de 
perseverar la conciencia, el espíritu y la personalidad, conservar la 
conciencia incluso ante la nada, todo aquello que conlleva a la disolución 
del cuerpo y del ser del hombre es signo de opuesto, contra lo que debe 
luchar, la moral de batalla por la conciencia del hombre que se siente en el 
mundo, de ahí que el anhelo de más vida es su esencia, la esencia de la cosa 
es la de no morir; poner el esfuerzo en seguir siendo. Ante la duda como 
tránsito para reconocer el desconsuelo de la vida: es decir, tener que morir, 
y saber que se ha de morir, Unamuno ofrece un estado íntimo de la 
existencia, este es el de la desesperación, así ante la duda de dejar de ser, 
de morir de una vez y para siempre antepone la esperanza de llegar a ser 
por siempre, para Unamuno preguntar por el ¿por qué? de las cosas es una 
mirada al ¿para qué?   
El sentimiento trágico de la vida; la necesidad de formarse una 
concepción unitaria y total del mundo y de la vida, que engendre una actitud 
íntima y hasta una acción, es la lucha por mantener el deseo de ser cada 
vez uno mismo y ser al mismo tiempo todo lo demás, es decir, serlo todo sin 
perder nada de la personalidad, y saber que en cada instante nuestra 




conciencia que se concibe como libre, sabe que sus límites le impiden 
abarcarlo todo, la lucha es por preservar, continuar y depurar su 
conciencia, su ser integra el terror, la finalidad, y la lucidez. 
 
1.- La tragedia Unamuniana  
 
La incidencia y referencia a la tragedia en la existencia del hombre 
implica la constante búsqueda incesante de sentido para la vida del ser que 
puede sentir su existencia, el sentido existencial del hombre se ve 
claramente con aspectos como la consideración personal y a la vez tan 
cercano que tiene con el destino; la fatalidad va ligada indudablemente con 
nuestra condición humana, su acaecimiento en la vida existencial del 
hombre la encontramos de manera clara en nuestro reconocimiento de que 
ha de suceder nuestra muerte. Desde el surgimiento de la tragedia, el terror 
tiene y ocupa un lugar dentro del destino del hombre, lo terrorífico tiene un 
lugar prominente y hasta un encuentro ineludible en la vida existencial de 
hombre. La consideración de un destino fatal,  nos sirve para retomar el 
problema de Miguel de Unamuno, este problema se presenta para el bilbaíno 
como el único de la Filosofía, y como punto de partida de su reflexión: el del 
destino individual de cada hombre de carne y hueso, de cada ser con 
conciencia de sí, es decir el de la perseverancia de ésta conciencia después 
de la muerte, el ser existente; que lucha y se afirma en ese dar cuenta, en 
saberse aspirante al infinito y al Ser, que filosofa con todo su ser, su cuerpo, 
los sentidos y hasta con los músculos, que se dirige a quienes como él 
sienten la acuciante del destino individual, la incertidumbre sobre la 
inmortalidad del alma.  
El problema de la perseverancia de la vida humana ha estado más que 




y personal, que como tal no puede ser eludido, así lo deja claro Miguel de 
Unamuno en sus obras, para quien cuánto más se trata de alejar de ese 
problema, de esa trama, de su evasión, más se va a caer justamente en el 
problema de siempre, de ahí justamente que es la problemática de la filosofía 
y de todo hombre. Para Unamuno el problema de la conservación de nuestro 
ser provoca un encuentro entre la angustia de lograr la perseverancia y la 
creencia de lograr asir la fe de la perseverancia de la vida, precisamente la 
preocupación radica en la angustia que produce la angustia de no lograr el 
todo, de ahí justamente la ocupación por lo que ha de ser de la conciencia, 
del espíritu, del yo, del cuerpo y del enfrentamiento con la muerte. El 
hombre de carne y hueso, sabe y puede dar conciencia de su ser, por ello 
mismo cae en cuenta que muere, es decir tiene conciencia de ese destino 
humano, no solo nace y sufre sino que sobre todo muere, el talante fatal se 
muestra en el terror por dejar de ser, por sumirse la personalidad, el 
espíritu, el yo en la nada, en la parálisis total de todo lo que conforma a un 
ser humano. De aquí que lo propiamente, lo sustancial es una vida que se 
siente y se quiere inmortal, imperecedera y que lucha contra lo que le 
aniquila y le reduce a casi nada. Lo sustancial en el pensamiento de Miguel 
de Unamuno es querer seguir viviendo y quererlo de tal forma que ese deseo 
logre vivir en un entramado de contradicciones. El misterio de lo que habrá 
después de la muerte, de lo que depara a el hombre existente ha sido una 
consideración de todas la especie, propiamente lo que nos identifica en esa 
conciencia es la certeza de un destino perecedero, o dicho de otro modo un 
destino de finitud.    
 Este límite de la condición humana lo podemos mostrar con el 
silencio,12 de alguna forma estamos incapacitados para saber acerca del 
                                       
12 El recurrimiento al silencio de la tragedia la vemos reflejada desde los clásicos griegos, muchos de los 
personajes de la tragedia, desde el gran Odiseo, que mira las costa de la tierra de la diosa Calipso, a 
Casandra silente, o hasta Sileno, guardando lo que es mejor no descubrir para el hombre. En  el 
pensamiento de Miguel de Unamuno es el silencio del espíritu el que arroja el ¡Quién sabe! Respecto a la 




destino, de ahí que encontramos un arrojo por preguntar por lo que habrá 
o lo que será después de morir el hombre, por la conciencia, el  misterio de 
nuestra muerte recae en el develamiento de la conciencia. Frente a la 
incertidumbre y la desesperación nos encontramos con el sentimiento de 
inmortalidad y el deseo de ser por siempre, de dónde se erige la creencia 
como posibilidad, de enfrentarse ante lo indeterminado por medio de la 
elección. Saber que no sabemos nada respecto del destino personal nos 
germina la angustia, de ahí precisamente el sentimiento respecto al mundo 
y a la vida, es decir la comprensión e incomprensión de ambos, nuestros 
límites nos llevan al enfrentamiento con ese destino individual, nos arroja a 
una batalla que hace de nuestra existencia una autentica pugna.  
La esperanza surge precisamente de la incertidumbre de la 
perseverancia del ser mismo del hombre, una espera que si bien mantiene 
una proyección hacia el porvenir no se desancla de la vida presente, del flujo 
de ella, del tiempo, así como el interés por existir, por perseverar, por saber 
que existe, la esperanza unamuniana, considera la preocupación por el 
porvenir, por el futuro de la propia conciencia, por la individualidad, siente 
que esa existencia ha nacido para perseverar y tiene conciencia de que está 
en el mundo. La fe surge pues como una mantención de la creencia de la 
perduración de la vida, como un deseo que rompe con las razones que 
enseñan la incertidumbre dentro de los límites de la razón y que niegan el 
rotundo ¡no! de trascendencia del ser13 del hombre y vencida la verdad de la 
                                       
existencia autentica, libre y feliz, en el otro extremo de la cuerda encontramos a su contrario, la voz del 
espíritu que le susurra al creyente la incertidumbre de ese deseo de más vida con un ¡Quién sabe! Y baste 
mencionar que el silencio es el resguardo de la inmortalidad, del misterio de la continuación de la vida, la 
perseverancia de la conciencia, el hambre de ser siempre sí mismo, de ser y estar con su conciencia, de 
existir por siempre. 
13 El sentido de ser se comprende en sentido antropológico, como perseverancia del ser, el ansia de ser 
cada vez más y más, más allá del tiempo y del espacio, el ser del hombre se desenvuelve con el conato; 
ansia de seguir existiendo, de desplegar los límites hasta el infinito y hasta la eternidad. Debemos entender 
el límite como la muerte del hombre que siente ser y estar de ahí, que el límite entendido como la mortalidad 
se presenta en el pensamiento de Unamuno en el encuentro de Caín y Satanás y la evidencia de un falso 
saber de la vida que tiene como finalidad vivir por siempre, de ahí que se erige la fe como esperanza de la 




razón que susurra en cada momento el desvanecimiento de todo nuestro 
ser, así se presenta la fe  en la esperanza de que se ha de vivir después de 
la muerte. La propuesta de la creencia de la conservación de la vida como la 
conocemos y como la sentimos, de la existencia angustiada y desesperada 
que convive con el deseo de más es el camino que presenta Unamuno, el 
deseo se rebela frente al límite de saberse finito. 
 Miguel de Unamuno tiene claro que no puede haber perseverancia, 
continuación de la existencia sin vida, justamente de aquí el problema vital 
de la conciencia, la vida que quiere afianzar por medio de la fe, la finalidad 
para la conciencia personal después de la muerte ha de ser la vida que vive, 
lo esencia y vital es vivir, quererlo con tal fuerza que se rompan los límites 
de nuestra condición; temporales, espaciales, corporales, de ahí que la 
súplica constante es ser más y más todo sin dejar de ser, aquí también a la 
par se presenta el riesgo que aparece precisamente como terrible, la 
posibilidad de completa quietud o inactividad o sumergimiento en la nada 
que depare a la conciencia resulta un completo no ser ya ni sombra de un 
hombre existente, es decir el no ser o dejar de ser por y para siempre. Es 
decir el terror por el destino del hombre entendido como inactividad, 
inmovilidad, no ser, como la nada es algo que se hace presente dentro de la 
vida consciente del hombre de ahí justamente la revelación contra lo que le 
aniquila y niega un ser que perdura y se conserva. Entiéndase como estado 
de quietud absoluta de la conciencia personal, del espíritu humano, de ahí 
que es preferible ser en lucha, pretendiendo lo infinito, y eterno. La 
conservación por todos los medios de la conciencia. 
Lo que denomina querer seguir siendo por siempre, sin fin, sin límite, 
el reconocimiento de esta indeterminación lo vemos en el camino de la fe, al 
erigirse como posibilidad de saberse finito y pretender el infinito es ya por sí 




determinado por algo ni incluso por la muerte dan la pauta al ser que se 
siente como destinado a lo infinito y se siente con tanta voluntad que la 
afirma en ese querer ser yo sin perder la personalidad. Una vida que desea 
más, cada vez más, seguir siendo, aun cuando es sabedor de que el único 
límite al cual se enfrenta su libre elección es la mortalidad. Si se abre la 
posibilidad de la Nada como aquello que depara al espíritu humano es por 
el enfrentamiento del hombre con su sentimiento y voluntad de perseverar 
y el choque con la razón a la vez contradictorio culmina miento de su ser, 
de este continuo enfrentamiento emerge el ansia de luchar contra ese 
destino funesto y terrible.  
El ser uno mismo al que Miguel apela en la unicidad y la autenticidad 
de cada hombre, su personalidad, su propia conciencia, reconociendo que 
de no ganarse, es decir, de vivir siempre su conciencia, de ser inmortal y 
eterno, sería como si no fuera, prefiere hacer de la vida agonía, teniendo 
siempre conciencia de que ha de morir, de ahí la búsqueda de sentido y una 
finalidad para su vida, la vida íntima del hombre de carne y hueso, la 
sospecha de que vale más una existencia en agonía, entendida como lucha 
por la conciencia, porque para la existencia vale mucho más sentir ese 
destino mortal y la aspiración de trascender los límites ante la 
indeterminación y la implicación del tiempo futuro. Querer ser siempre es 
la constante y reiterativa invitación, existencia del hombre esforzado por 
encontrar un sentido, un consuelo, haber nacido para morir, para no 
esfumarse del tiempo y del espacio, como resignarse a morir por siempre no 
son suficientes las evidencias que da la razón de ahí que se sienta en el 
corazón el amor a la vida, por medio de la fe, como voluntad de querer ser, 
de una vida que vive y siente que esa vida implica necesariamente la 
necesidad de un salvador de la conciencia, ya que el hombre por sí solo no 




La angustia que presenta Miguel de Unamuno por la perseverancia de 
la conciencia, es una congoja consciente del límite de la vida humana,  la 
pérdida inevitable de la conciencia, de ahí que se siente la vida ser aquí y 
ahora; el anhelo de más vida para después de la muerte consciente es un 
deseo que en cierta manera rebaza a la razón por medio del camino de la fe 
y esa irracionalidad que afirma el pensamiento unamuniano, pero que en 
ese movimiento de afirmación de la voluntad deja de lado que la 
incertidumbre que ofrece la razón es la colaboración y fuente de esa tan 
ansiada vida más allá, el dolor que produce imaginar la pérdida total y 
absoluta de lo que se es muestra que la angustia se centra en una completa 
negación del ser, pero justamente de esa incertidumbre saca la esperanza 
de más vida. La anticipación de la mortalidad se presenta por medio de la 
conciencia misma del hombre, la certeza viene del reconocimiento de que no 
puede todo lo que desea en la certeza completa, de morir quiéralo o no, por 
otro lado la fe le posibilita la creencia de que es posible conservar la vida 
después de la muerte siempre y cuando tenga las fuerzas necesarias de 
mantener la creencia.  
“La vida es tragedia” es un reconocimiento de la razón que muestra la 
incertidumbre de la perseverancia de nuestro ser y la fe hace su cimiento en 
esa incertidumbre que muestra la razón y a partir de ella engendra la 
esperanza, este es el sentimiento trágico de la vida. La lucha por la 
conciencia, es una batalla por no dejar de ser uno mismo, por perseverar la 
vida existencial, así que esa vida trágica se sitúa entre la tensión de la razón 
y la fe; al ser negada la posibilidad de perseverar y convertirse en 
contradicción del deseo de ser siempre surge otro camino del cual pende 
nuestro ser mismo, la garantía de que es posible la perseverancia se haya 
en la fe. La pugna por la conciencia es la tragedia de la vida, un esfuerzo de 
la existencia por afirmar el sentido de su ser mismo; lo terrible para la 




de querer y de amar la vida, de que el alma no sea inmortal y la fe le 
proporciona un norte irracional, pues la creencia en esa vida inmortal es 
irracional e incluso contra racional. Unamuno no transige en el deseo con 
términos medios, en este anhelo de querer ser siempre, para él el problema 
del destino individual apuesta por el todo o la nada, quiere el todo, pero es 
consciente que el hombre tiene sus desperfectos.  
Es mi anhelo de vivir y de vivir por siempre el que me inspira esas doctrinas. 
Y si con ellas logro corroborar y sostener en otro ese mismo anhelo, acaso 
desfalleciente, habré hecho obra humana y, sobre todo, habré vivido. En una 
palabra que con razón, sin razón o contra ella, no me da la gana morirme. Y 
cuando al fin me muera, si es del todo, no me habré muerto yo, esto es, no 
me habré dejado morir, sino que me habrá matado el destino humano. Como 
no llegue a perder la cabeza, o mejor aún la cabeza, el corazón, yo no dimito 
de la vida, se me destituirá de ella.14   
El riesgo de que la muerte sea la aniquilación total tanto de la 
conciencia como del alma y sobre todo del cuerpo, reitera el hermoso riego 
en correr dicho peligro de que no se muera el alma, implica  el telos,  la 
finalidad del ser del hombre, el para qué de nuestra vida. Para Unamuno es 
muy claro que el hombre pregunta por el ¿por qué? de la vida con una 
mirada y vista al ¿para qué? de todo, en el fondo la interrogante por la 
finalidad del destino personal y por tanto individual de cada uno de los 
hombres, se encarna en el sentimiento respecto a la vida misma, el para qué 
de la conciencia del hombre de carne y hueso. Es una duda que vitaliza. De 
este modo se presenta al conocimiento siempre ligado a la necesidad de 
conocer para vivir, y al mismo tiempo se sirve de la razón para exponer el 
deseo de no morir, la necesidad de expresar ese deseo como hambre de ser. 
Incluso se cierne sobre la incertidumbre que ofrece para enraizar la fe. Es 
necesario sentir la vida, es decir, sentirse imperecederos, irrepetibles, 
nacidos para la inmortalidad, de ser inmortales, no es un derecho o un 
reclamo y lo reconoce, sino la necesidad del hombre para vivir, dicha 
necesidad es un rasgo existencial en la vida del hombre, de aquí que la 
                                       




creencia en otra vida y de la finalidad de ella es una constante de la 
existencia. Si consideramos que para el bilbaíno la necesidad de ese deseo, 
es primordial y primigenia, por consecuencia el hombre concreto piensa 
para vivir; filosofa, no solo con la razón solamente, sino con la voluntad, con 
el sentimiento, con la carne, con los huesos, con el alma toda y con todo el 
cuerpo.15 Es decir vive con las dudas respecto a la perseverancia de la vida, 
sufre por que se reconoce limitado, se duele porque no le es posible 
corroborar esa vida inmortal y se angustia ante la idea de tener que dejar de 
existir. Hace del pensamiento su vida y de esa vida un pensamiento vivo que 
exige una disposición de todo el cuerpo y de su espíritu, el sentir trágico 
respecto a la existencia humana es una batalla por el ser de cada individuo 
que implica tanto la personalidad como el espíritu, el cuerpo así como su 
ser, su estar, su sentir, su vivir desde la vida.  
El temor y la preocupación respecto al tiempo venidero de la 
conciencia se hace presente en  el susurro de la conciencia, éste es el de 
dejar de ser algún día, precisamente ante esto mismo Unamuno tiembla y 
teme que su conciencia y la de cada hombre dejen de ser; la constante sobre 
el misterio de lo que habrá más allá, la preocupación por lo que ha de ser la 
conciencia después de la muerte es lo que angustia al bilbaíno, todo esto lo 
lleva a formular una Filosofía más o menos consiente, este reconocimiento 
lo hace a sabiendas que el deseo que proclama es completamente irracional, 
o mejor dicho contra-racional, esta preocupación por el destino de todo el 
ser del hombre se bate entre el deseo de más y la incertidumbre de lograr 
ese deseo. El pensamiento de la mortalidad y de lo que habrá después de la 
muerte es el latido de la conciencia, de ahí precisamente el sentimiento 
trágico de la vida; “este yo concreto, circunscrito, de carne y hueso, que 
sufre […] y no encuentra soportable la vida si la muerte es la aniquilación 
                                       




de la conciencia personal.”16 Hasta en eso la búsqueda de sentido se expresa 
en hacer de la vida una continuación por medio del sentimiento, la lucha 
que marca el sentido de la existencia conduce a una libre y consciente 
elección del ser del hombre. La vida es trágica precisamente porque tiene 
frente si una conciencia que le interroga y le pregunta, más aun le reitera 
su condición perecedera, y le enfrenta del mismo modo a la posibilidad de 
dejar de ser, y al mismo tiempo le da fe en la creencia de una vida 
imperecedera.  Y si trágica resulta la debacle por la existencia, lo cómico 
para Unamuno raya en abandonarse, en reír y consumirse, en  no darse ni 
entregarse, un no arrojarse a la existencia en el sentimiento cómico de la 
vida esto es en ser burlado, en un ahorra vital que no compromete la 
personalidad del hombre con el deseo de más y un inconsciente arrebato sin 
preocupación de la incertidumbre, es decir en esa lucha que no se da aun 
cuando la vida íntima y sentimental están ahí en la personalidad del 
hombre. 
¿Por qué quiero saber de dónde vengo y adónde voy, de dónde viene y a dónde 
va lo que me   rodea, y qué significa todo esto? Porque no quiero morirme del 
todo, y quiero saber si he de morirme o no definitivamente. Y si no muero, 
¿qué será de mí?; y si muero ya nada tiene sentido. Y hay tres soluciones: a) 
o sé que muero del todo, y entonces la desesperación irremediable, o b) sé 
que no muero del todo, y entonces la resignación, o c) no puedo saber ni una 
ni otra cosa, y entonces la resignación en la desesperación o ésta en aquélla, 
una resignación desesperada, o una desesperación resignada, y la lucha.17  
La esperanza emerge precisamente en el momento que la razón no 
puede dar un consuelo que apacigüe la conciencia ante las cavilaciones 
sobre el misterio del más allá, lo único que traen consigo es una 
corroboración dentro de los límites de la razón una evidencia que no es nada 
grata para el ser del hombre; esto es que no puede saberse si efectivamente 
una vez que se presenta la muerte como límite de la existencia humana, esta 
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existencia proclama un grito de rebeldía al no poder encontrar solución18 
del verdadero problema el camino de la fe se abre para la vida misma, 
resguardándola de la aniquilación, es decir de todo aquello que niega la 
trascendencia del alma y de lo que al mismo tiempo niega el deseo de ser. 
La dolorosa concreción del alma, la búsqueda de finalidad por la 
perseverancia del alma, así como eternidad de la vida, y la inmortalidad del 
alma son un rasgo existencial dentro de la vida, el ser y estar del hombre 
aquí y ahora, la consideración de no querer dejar de ser nunca se ve refleja 
en esa vida apasionada por mantener el deseo hasta el final del límite 
existencial y corporal.  
Miguel de Unamuno apuesta tanto por el cuerpo como por el espíritu, 
al batirse por ambos se dispone a exponerse al ridículo,19 a la burla al  
acepta la pugna por la eternidad como consuelo, y protesta ante el tormento 
de la disipación de la conciencia, Don Quijote quien en su empeño locuaz 
mantiene cierta chispa de fe. Si bien el destino 20  del hombre es una 
constante del pensamiento acerca de la mortalidad, el límite de la vida  su 
ineludible finitud, da en un aliciente o consuelo para la existencia en tener 
que elegir para afirmar su personalidad, lo que resulte de tal elección 
depende en gran medida de su deseo y pasión de su propia vida. La elección 
por afirmarse en la voluntad de querer seguir siendo sí mismo, la congoja 
por lo finito de nuestro ser en la incertidumbre por el deseo de perdurar y 
conservar la vida, son constante del reconocimiento de los límites de la vida, 
                                       
18 Miguel de Unamuno parte del hombre concreto, que se angustia por no alcanzar la vida inmortal, 
reconoce que la desesperación como camino es admirable, aun cuando no logre llegar a creer en dicha vida 
inmortal, es decir, inmortalidad del alma, perseverancia de la vida. De tal modo que la solución al problema 
afectivo, si es que acaso lo hay, según Miguel, no ha de encontrarse en la razón; precisamente las razones, 
como tales no ofrecen consuelo, ante el haber nacido del hombre concreto, sino que llevan a disolución 
tanto al cuerpo como al alma, es decir,  no ofrecen dicho consuelo, sino más bien marca la solución en “la 
renuncia desesperada de solucionarlo” de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trágico de la vida, p. 142.   
19 Así lo vemos en el quiebre con su relación con Ortega y Gasset en su correspondencia y la toma de la 
distancia entre ambos pensadores. 
20 La idea del Destino se comprende como una voluntad de no querer morirse nunca, la irresignación hacia 
la muerte. En este sentido si pudiera hablarse de un destino en el hombre este habría de entenderse como 




de acceder plenamente a la eternidad, de ahí precisamente la necesidad 
recalcitrante de proyectar la existencia más allá del mundo material, y de la 
corporalidad. Esfuerzo de cada ser por perseverar en su ser, es el conato21 
que pone cada hombre concreto en seguir siendo. Así lo expresa en su obra 
filosófica, Del sentimiento trágico de la vida:   
Vencida la primera dificultad, la única verdadera, vencido el obstáculo de la 
razón, ganada la fe, por dolorosa y envuelta en incertidumbre que ésta sea, 
de que ha de persistir nuestra conciencia personal después de la muerte 
¿qué dificultad, que obstáculo hay en que nos imaginemos esa persistencia 
a medida de nuestro deseo? Sí, podemos imaginarla, como un eterno 
rejuvenecimiento, como un eterno acrecentarnos e ir hacia Dios, hacia la 
Conciencia Universal, sin alcanzarle nunca, podemos imaginárnosla…22 
   
Si nos adentramos sobre la consideración de Miguel de Unamuno en 
la imaginación de la fe en la inmortalidad del alma, en la concreción del yo, 
y de que al preguntarle a uno por su espíritu es como preguntarle por su 
cuerpo, comprendemos luego que estamos en el camino de la imaginación 
como facultad creadora, la creación humana y existencial; ya que se rebela 
ante lo que la aniquila, es decir ante los límites que traza la razón, ésta con 
la incapacidad de poder decir qué es el alma inmortal, su perseverancia y la 
prueba de lo contrario, es decir, el reconocimiento de que no puede decir 
nada de ese porvenir, que no puede probar la inmortalidad, que solo sea 
cuerpo o espíritu, o qué es el alma, dicho de este modo para Miguel de 
Unamuno resulta clara la incapacidad de la razón para refutar ese deseo 
vital, de querer no morirse, de no querer quererlo, a lo que nos conduce la 
                                       
21 En la primera parte del sentimiento trágico de la vida, hace de las proposiciones de Spinoza la fuente de 
su anhelo de inmortalidad, de querer perseverar; con una implicación de tiempo indefinido. A partir de ahí 
toma el conato a lo largo de su pensamiento con una, esencia del hombre de carne y hueso, es decir, el 
conato que pone, esfuerzo por no morir “el esfuerzo que pone en seguir siendo hombres”, lleva al querer 
perseverar la vida misma del ser existente, precisamente esto no implica según Miguel de Unamuno tiempo 
finito sino indeterminado. Cfr. de Unamuno, Miguel, Op. Cit. pp. 104, 105.  




razón es a la incertidumbre de tal deseo, “la más fuerte base de la 
incertidumbre, lo que más hace vacilar muestro deseo vital, lo que más 
eficacia da a la obra disolvente de la razón, es el ponernos a considerar lo 
que podría ser una vida del alma después de la muerte”23, sentir ese deseo 
de perdurar sobre pasa el conocimiento de la mortalidad, como certeza haría 
la vida humana imposible, pues la solución radical es el suicidio al no 
reconocer un sentido a la vida.  
El deseo de ser siempre uno mismo y al mismo tiempo querer ser más, 
querer ser todo, aspirar a la Conciencia Universal del todo se contrapone y 
mantiene un lazo de lucha sin descanso con su enemiga la razón, que niega 
dicho anhelo, mostrando que se muere de manera inevitable, quiéralo o no 
el hombre, de entrada la razón nos da la evidencia que pretende superar la 
fe, la mortalidad, el saber que somos seres finitos es la revelación de la 
razón, pero a esa evidencia y falta de creencia se le opone la fe, creando es 
como pretende enfrentarlas, el sentimiento trágico al cual hace referencia la 
lucha del ser del hombre de carne y hueso, una desesperación por dejar de 
ser y por querer ser aun con los pronósticos que vaticinan la pérdida de 
todo, la desesperación religiosa es para Miguel de Unamuno sinónimo del 
sentimiento trágico de la vida; “esa desesperación religiosa que os decía, que 
no es sino el sentimiento mismo trágico de la vida”.24 Mientras la razón 
disocia y disuelve cualquier anhelo con la incertidumbre de lograr cualquier 
deseo, prolongar la vida hasta el infinito en este caso, la razón aparece así 
como facultad que disuelve el anhelo de más vida, a ella se opone la fe como 
facultad creadora, de ahí la necesidad de creer en otra vida que tiene como 
finalidad conservar la vida misma, consciente y volitiva, anhelante de una 
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permanencia, la fe crea las necesidades del espíritu en la medida que las 
hace indispensables en la existencia humana. De modo que se comprende 
que creer en Dios es necesario para salvar la conciencia personal. 
Este sentimiento trágico, sentimiento de la vida, respecto de la vida 
misma encuentra su fuente es lo que Unamuno identifica como lo que nos 
mueve a obrar, a la toma de una actitud vital, es decir a prestar atención 
por medio de una acción que se refiere al propósito de la existencia: el ser 
de cada hombre respecto a la mortalidad. El mito de la Esfinge sirve para 
mostrar esto, su mirada como su palabra aniquilan, de ahí que no queda 
otra opción más que enfrentarse directamente ante esa mirada que petrifica 
y esa palabra que conduce al abismo. Ante la mirada que aniquila es 
necesario la acción, el propósito de la vida, la finalidad. Así el enfrentamiento 
y la elección de arrostrar el problema de nuestra mortalidad es el signo de 
atender ese problema que angustia la vida existencial, este arrostramiento 
del problema disuelve la incertidumbre de tener que perecer para siempre. 
Superar ese aojamiento de la Esfinge es posible eligiendo accionar la 
existencia, enfrentar a la Esfinge es enfrentar todo aquello que aniquila y 
disuelve en nada. 
La necesidad por parte del hombre de formarse una concepción 
unitaria y total del mundo siempre ha sido una búsqueda de norte para su 
ser consciente, que permita una acción y una comprensión de la vida y del 
mundo. Al partir de la sospecha que el deseo, la voluntad de perseverar 
nuestro ser es la esencia actual; no querer morir, ni querer quererlo, al ser 
el punto de partida del pensamiento de Miguel de Unamuno, la vida 
existencial del hombre de carne y hueso resulta en la recalcitrante 
incertidumbre de saberse no mortal, efímero. Por tanto el ser existente es 
un ser carente y sabedor de un límite que le hace erigirse como ser que es 




en la concreción de su ser aquí en el mundo. Del reconocimiento de la 
elección frente a una segura y por segura, que ha de suceder muerte, el 
hombre tiene en sí la posibilidad de crear, por medio de una facultad que lo 
permita, la fe es pues esa facultad que le muestra la necesidad de creer. De 
permanecer por y para siempre. 
Mientras en el mito de Prometeo, quien en su benevolencia, se 
preocupa por esos seres diminutos y le quita la certeza de la hora de su 
muerte, pues antes de eso el hombre prefería quedarse en su caverna 
inactivo, a la espera de ese momento terrible, la tranquilidad se turba por la 
certeza del momento de su muerte y luego surge la inacción. Así con los 
héroes de la tragedia griega, la relación de la tragedia va de la mano con la 
fatalidad, ese lazo tan estrecho entre la Esfinge y Edipo, revelan la tragedia 
intima de la condición humana, encontramos a un Edipo que se dirige y 
conduce hacia su destino, consumando en cada acción su destino, a un 
Sísifo astuto y aferrado a la vida, aceptando su destino como su esfuerzo 
estéril, esforzado y feliz. Sísifo nos ofrece una posibilidad de reflexionar en 
su descenso sin descanso, imaginarlo con la posibilidad de disfrutar la 
calidez y la belleza del mar, del mundo, a un Odiseo anhelante y esforzado 
por volver a ver su patria, su mujer y su hijo, a hombres que son felices a 
pesar de la desgracia. En el mito de Prometeo encontramos a un hombre 
que se sabe perecedero, unido a la fatalidad del destino y el desgarrador 
encuentro con lo terrorífico, la rebelión y la protección de un inmortal de su 
existencia. Mientras en Unamuno encontramos un enfrentamiento cara a 
cara con lo divino, pero desde lo perecedero, en esa vida íntima que se rebela 
a ser aniquilada. 
El deseo, la pasión y el anhelo que emanan del sentimiento de la vida 
de Unamuno son el reconocimiento de la conciencia personal con el 




enfrentamiento entre la vida pasajera y el amor; el primero es el carente 
valor de la vida del hombre, es decir en el mundo solo se identifica como 
una conciencia que se muere, por el contrario el segundo apela a la 
continuación de la vida del hombre, sin alteración como la conoce, 
depurando del dolor, el sufrimiento y sobre todo la muerte. La manifestación 
y saber que la vida pasa y muere se enfrenta de continuo con el amor que 
quiere una vida inmortal, infinita y eterna, el reconocimiento de la vida como 
un dejar de ser y la continuación del ser del hombre son  características de 
la existencia, una vida del hombre por demás carente de infinitud, de 
eternidad y de ser más y cada vez más sí mismo, así como la brecha de ese 
anhelo donde la fuente es la necesidad para vivir una existencia propia y 
arriesgada por la conciencia, se expresa en su Del sentimiento trágico de la 
vida:   
La necesidad de  formarnos una concepción y unitaria y total del mundo y 
de la vida, y como consecuencia de esa concepción, un sentimiento que 
engendre una actitud íntima y hasta una acción. Pero resulta que ese 
sentimiento, en vez de ser consecuencia de aquella concepción, es causa de 
ella. Nuestra filosofía, esto es, nuestro modo de comprender o no comprender 
el mundo y la vida, brota de nuestro sentimiento respecto a la vida misma.  
A falta de otro nombre, llamaremos el sentimiento trágico de la vida, que 
lleva tras sí toda una concepción de la vida misma y del universo, toda una 
filosofía más o menos formulada, más o menos consciente. […] Y ese 
sentimiento, más que brotar de ideas, las determina, aun cuando luego, 
claro ésta, estas ideas reaccionen sobre él corroborándolo.25  
 El sentimiento respecto a la vida es una clara mortalidad, la libre 
elección por la perseverancia de la personalidad, por la de ser sin término y 
sin límite, el sentimiento trágico de la vida misma, en el entendido de que 
no hay más que una vida, pero que se desea más vida para después de la 
muerte. La corroboración que adjudica Miguel de Unamuno de las ideas en 
del sentimiento trágico de la vida es la fuente de toda la discusión, el 
pensamiento de no querer morirse, es la esencia del hombre, de ahí se sigue 
la lucha por la conservación y por la perseverancia de nuestro ser, el 
                                       




esfuerzo con que queramos ser siempre, no querer morir, nos lleva de la 
mano a la necesidad de una eternidad y la inmortalidad. “Lo único de veras 
real es lo que siente, sufre, compadece, ama y anhela, es la conciencia; lo 
único sustancial es la conciencia. Y necesitamos a Dios para salvar la 
conciencia; no para pensar la existencia, sino para vivirla.” 26  De ahí 
precisamente que el pensamiento se necesita para vivir, para hacer vivir, 
para dar sentido a la existencia, para tratar de exponer lo que denomina 
como contra racional, y no para morir, es decir, para suministrar muerte, 
para negar la vida, sino para exaltar lo vital del hombre y lo primordial, pues 
es claro que somos antes de que caigamos en cuenta por medio de la 
conciencia de que nuestra existencia busca la felicidad.   
La tragedia radica precisamente para Unamuno en la conciencia, pues 
en ella se perciben las dos verdades, tanto la racional que deja muy claro 
que se ha de morir para siempre, como la de la fe que afirma la creencia de 
la  continuación de la vida,  pues eso es lo que hace al hombre ser, el hecho 
de tener conciencia, de saber que la conciencia tiende a lo infinito, por hacer 
del sentimiento el encuentro trágico de esas dos verdades y por hacer en 
ellas fuente de su acción, de  una moral de pugna. La tragedia radica en esa 
condición que hiere en cada momento, pues mientras la conciencia y el latir 
de ésta es por lo que habrá después de su muerte,  al mismo tiempo muestra 
la certeza de un destino fatal por el hecho de no dar razón de ese más allá, 
ante la incertidumbre y la desesperación ofrece la fuente de la fe, la creencia 
en la salvación de la nada, de que algo sobreviva a nuestra muerte.  Se 
produce la lucha de una y de otra, de la razón con la fe y la necesidad de su 
asociación para vivir, así vida, razón y fe se necesitan en la vida del hombre. 
“Mal que pese a la razón, hay que pensar con la vida, y mal que pese a la 
vida, hay que racionalizar el pensamiento.”27 Precisamente el pensamiento 
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de que me tengo que morir es lo que atormenta mi conciencia, y me muestra 
la angustia, pero al mismo tiempo abre una brecha para mostrar que es 
posible afianzar una esperanza en la incertidumbre de una vida 
imperecedera, y esa es la lucha unamuniana, si me tengo que morir del todo 
¿para qué todo? Justo de aquí la necesidad de Dios para salvar la 
conciencia, para salvar al hombre de su destino ineludible.   
El para qué de la vida es la preocupación existencial y vital del 
pensamiento, ya que resulta, que la finalidad de la vida es vivir, y si la nada 
es el riesgo de la conciencia, del cuerpo y del espíritu, es esta imagen de un 
pertenecer por siempre a lo que no es, el infierno es un remedo precario de 
una eternidad de sufrimientos y castigos, visión de por si para él patética 
desde su infancia, tiembla aun más ante la imaginación de que se 
desvanezca todo, incluso el suelo, en una noche de sueño imagina e invita 
a pensar ese desvanecimiento dónde no quede ni la sombra de eternidad, el 
ejercicio de desvanecimiento no hace otra cosa más que afirmar la vida 
existencial de la conciencia, es decir, sentir su vitalidad y el riesgo de dejar 
de ser por siempre. La nada como algo que infunde más temor por lo que 
depara, por el tiempo venidero, por la conciencia misma es la imagen de la 
negación de una conciencia inactiva, quieta, sin ser, sin poder estar, sin 
poder elegir, de hacerse responsable del problema de su conciencia. Si la 
pérdida del cuerpo resulta en dolorosa aceptación, la pérdida del espíritu 
supone la pérdida de la única esperanza del hombre por trascender los 
límites ante la indeterminación del hombre que se siente vivo. 
El enfrentamiento entre la vanidad, es decir, por la afirmación de que 
solo es posible una vida sin más, sin esperar ya nada después de la muerte, 
el valor de la vida pasajera y del disfrute de ésta, por cierto repugnante bajo 
la imagen de epicúreos y estoicos, para Unamuno por otro lado le parece 




Cristo en sí, sin haberle conocido personalmente, deposita su confianza en 
la buena nueva del evangelio, de ahí el amor como fuente de ese mundo que 
ofrece una libertad, de la muerte. El cómo pasa del mundo no le interesa y 
se preocupa por la inmortalidad de su alma, esto en primer instancia parece 
asequible, por la fe, pero el mundo y la vida le muestran que ni la confianza 
del creyente más piadoso descansa del entramado de contradicciones; 
reconocer que el valor de ésta vida no es tan importante, y que la 
preocupación por la perseverancia debe abandonar cualquier solución 
posible, y es mejor una renuncia desesperada. Amor y la vanidad del mundo 
son las notas que resuenan una a la par de la otra. 
Camus y su concepción de que los mitos están ahí para ser 
reanimados, en el mito de Sísifo nos muestra a un hombre feliz, que agota 
sus posibilidades y no deja nada para después, ni la felicidad, ni la desdicha, 
ni la muerte, sino que se ocupa, siendo feliz, enfrentándose ante los 
designios y su desventura,  incluso con su aguda mente logra encadenar a 
la muerte. Bajo esa consideración Unamuno encuentra en  el mito de la 
Esfinge a un hombre que debe enfrentarse con el problema de su destino, 
busca ser feliz siempre y el amor debería dotarle para luchar con la vanidad 
del mundo, que como certeza inmediata es lo único que tiene. El deseo y la 
duda vital postergan una felicidad para más allá de la muerte, dejando la 
voluntad de perseverar como la esencia del hombre que sabe que existe y 
que siente el trágico problema. Un hambre insaciable de infinitud y una sed 
insaciable de inmortalidad, de ahí justamente una imaginación de un 
camino que no se alcanza del todo, eso supondría un estado de quietud y 
justamente es a esto al cual se rebela. Para Unamuno el riesgo en hacer 
caso al mundo nos lleva a darle más importancia a esta vida pasajera, pero 
resulta que el amor, esa compasión de que todo ha de desaparecer en algún 
momento y la solidaridad con la conciencia despiertan la esperanza, de 




Mientras Sísifo es un hombre feliz que no espera nada, incluso frente a la 
muerte, imaginamos a un hombre feliz pese a la pena que le pone el rostro 
frente a la roca, cuando la roca desciende se le permite un estado de lucidez, 
de pensamiento, incluso ver como la roca desciende por su propio peso le 
libera los músculos, se levanta en lo alto de la cumbre y mira el horizonte 
en un instante.  
Miguel de Unamuno al principio del Sentimiento trágico de la vida tiene 
una concepción muy clara del hombre concreto: como ser sustancial, vive y 
se esfuerza en perseverar, como ser que tiene conciencia de si, que es y que 
esta, de un ser que existe y quiere vivir, que siente, sufre, ama, se lamenta, 
como ser sustantivo posee una existencia real, busca a que asirse, como 
individuo se afirma en la carencia de eternidad, en su ansiada búsqueda de 
sentido percibe una brecha hacía la eternidad en el camino de la fe; quiere 
no morir, quiere ser, busca perseverar, la voluntad de no morir es la base 
de la existencia, de su finitud. Bajo estas consideraciones de afirmación de 
la personalidad, del alma, como de la conciencia, quiere ser y además serlo 
por siempre; de tal modo que se extienda a todo y rompa con el tiempo, es 
la constante dentro del pensamiento trágico existencial del hombre de carne 
y hueso. El esfuerzo, el empeño constante por ser siempre y ser más se 
enfrenta inevitablemente con lo que considera como la vanidad del mundo: 
el apego a la vida perecedera, vanidad de vanidades para Unamuno, la 
consideración de que la vida se agota, se lleva hasta el extremo de una 
pérdida que no permite la salvación siquiera de algo.   
Y ser un hombre es ser algo concreto, unitario y sustantivo, es ser cosa, res. 
[..,] Spinoza […] escribió de toda cosa. La proposición sexta de la parte III de 
su Ética dice: unaquaeque res, quatenus in set est, in suo esse perseverare 
conatur; es decir, cada cosa en cuanto es en sí se esfuerza por perseverar en 
su ser. Cada cosa, en cuanto es en sí, es decir, en cuanto sustancia, ya que 
según él, sustancia es  id quod in se est et per se concipitur, lo que es por sí 
y por sí se concibe. Y en la siguiente proposición, la séptima, de la misma 
parte, añade: conatus, quo,  unaquaeque res in suo esse perseverare conatur, 
nihil est praeter ipsius rei actaulem essentiam; esto es, el esfuerzo con que 




cosa misma. Quiere decirse que tu esencia, lector, la mía, la del hombre 
Spinoza […] la del hombre que sea hombre, no es sino el conato, el esfuerzo 
que pone en seguir siendo hombre, en no morir. Y la otra proposición que 
sigue a estas dos, la octava, dice: conatus, quo unaquaeque res in suo esse 
perseverare conatur, nullum tempus finitum, sed indefinitum involvit, o sea: el 
esfuerzo con que cada cosa se esfuerza por perseverar en su ser, no implica 
tiempo finito, sino indefinido. Es decir, que tú, yo y Spinoza queremos no 
morirnos nunca y que ese nuestro anhelo de nunca morirnos es nuestra 
esencia actual.28  
Podemos entonces comprender el sentimiento de nuestra no 
mortalidad, la esencia del hombre, el esfuerzo que pone en seguir siendo 
hombre, en afirmar su vida, no quiere morir, justo aquí comprendemos 
luego la contradicción entre la esencia del hombre; no querer morir y morir 
de una vez y para siempre. De ahí que la voluntad, la vida y la fe se 
necesitan, querer no morir, y ser por siempre sí mismo es una posibilidad 
de la existencia por medio del camino de la fe. Para Miguel el alma es un 
término que designa la conciencia individual de una manera íntegra, así 
como su persistencia, su cambio, su integración y desintegración: 
“llamamos alma […] término para designar la conciencia individual en su 
integridad y su persistencia; y que ella cambia, y que lo mismo que se integra 
se desintegra.”29 Es esta consideración de querer una conciencia individual 
en su integridad así como su persistencia lo que Unamuno expresa en ese 
deseo vital, la duda acerca de la personalidad como de su persistencia 
sobrevine de un pensamiento y no de una pasión, así el conflicto entre la 
razón y el sentimiento 30 ; el pensamiento de que a la muerte de la 
conciencia31 no le espera nada, y tiene que fundar su moral sobre el conflicto 
mismo, una moral de batalla, es decir de lucha por la esencia del hombre 
de carne y hueso que quiere vivir y busca aquello que lo conduzca a ello. El 
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sentido teleológico de la vida nos lleva a considerar el anhelo de perseverar 
esta vida, en conciencia de que dicha creencia es una necesidad vital, aun 
cuando es claro que no se logra muchas veces creer en ella, una de las 
consideraciones del pensamiento de Miguel de  Unamuno es justamente la 
pasión con que se empeñe el hombre en creer, en este caso en el de 
perseverar en sí mismo, en ser sí mismo, en ser hombre anhelante con una 
voluntad de querer ser que rompa con los límites de la razón que aniquila y 
sume en la zozobra. De la indiferencia que pueda resultar ante la no 
preocupación del destino personal, Unamuno se aterra, pues asevera que 
en ello va el ser, su yo, su todo y bajo esa consideración cae en que quien 
no repara en ese destino es como para Pascal un monstruo.     
La melancolía antigua me parece más profunda, que la de los modernos, que 
sobre entienden todos más o menos la inmortalidad de más allá del agujero 
negro. Pero para los antiguos, este agujero negro era el infinito mismo; sus 
ensueños se dibujaban y pasan sobre un fondo de ébano inmutable. No 
existiendo ya los dioses, y no existiendo todavía Cristo, hubo, desde Cicerón 
a Marco Aurelio, un momento único en que el hombre estuvo solo32   
Lo monstruoso en el hombre de carne y hueso es para Unamuno no 
pensar y menos todavía preocuparse por lo que será después de la muerte 
del espíritu y de la personalidad, surge así el tema de la soledad y más 
terrible la soledad sin nada que salve algo de lo que es el hombre, es un 
problema para nuestro deseo de no morir, ya que de morir para siempre es 
lo mismo que no ser, ese sentimiento de soledad infinita es el terror por dejar 
de ser, pues representa la soledad infinita, ni Dios asiste en la tan ansiada 
salvación, no hay alma alguna a la cual pueda asomarse una hermana que 
busca un sentido teleológico, y lo podemos ver también en algo, quieto, 
inactivo, en un estado de mera inacción, estado que no permite ni da 
posibilidad de hacer nada por el espíritu, por eso mismo presenta un deseo 
                                       




de rejuvenecimiento, una aproximación a la Conciencia del Universo sin 
lograr nunca alcanzarla, pues eso significa justamente una inacción. 
La soledad como tema y ocupación en la vida existencial la podemos 
ver en personajes como San Manuel bueno, cuando en esa soledad íntima 
se refugia en el lago, con su pena e incertidumbre de ser por siempre, incluso 
en su estado de agonía reconoce que no quiere morir sólo, quiere agonizar 
en su pueblo, con sus hermanos. Unamuno descubre la necesidad de Dios 
en un estado de soledad, la necesidad de creer en él, de dar en la esperanza   
de que algo de la personalidad ha de persistir, la vida para él es una vida 
que desata toda trama racional e incluso guerrea con ella y la supera en la 
voluntad, es decir, en el anhelo de querer seguir siendo. La necesidad la 
podemos ver de una manera precisa en el hambre de inmortalidad, y la sed 
de eternidad. Esta necesidad viene de un reconocimiento por la carencia y 
los límites de la conciencia. “La conciencia de sí mismo no es sino la 
conciencia de la propia limitación. Me siento yo mismo al sentir que no soy 
los demás; saber y sentir hasta donde soy, es saber donde acabo de ser, 
desde donde no soy.”33 
La fuente más fuerte de la incertidumbre es una certera conciencia de 
perennidad, lo que denomina como ponernos a imaginar qué será de la 
conciencia después de la muerte; la inactividad y pasibilidad absoluta o la 
nada como sumergimiento de la conciencia, de dejar de ser un día. 
Mencionamos que la imaginación como facultad creadora abre la posibilidad 
de que la personalidad, como su perduración consciente sea acaso seguir 
siendo uno mismo, “no más que uno  mismo”34 pero incluso este camino de 
la voluntad de perseverar resulta no menos doloroso, pues el deseo y la duda 
pasional de Miguel de Unamuno, la lucha de la vida trágica del hombre, es 
el problema: “No soy yo, es el linaje humano todo el que entra en juego; es 
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la finalidad última de nuestra cultura toda. Yo soy uno, pero todos son 
yos.”35 Es aquí que la base de la incertidumbre entra en escena; “lo que más 
hace vacilar nuestro deseo vital, lo que más eficacia da a la obra disolvente 
de la razón, es el ponernos a considerar lo que podría ser una vida del alma 
después de la muerte.”36 De ahí precisamente que si la consideración de un 
hombre de carne y hueso que tiene que morir, que ha de morir, es la 
apertura de la lucha por la perseverancia o sea por no querer morir, ni por 
querer quererlo. La imaginación de un acercamiento, en esforzada 
continuidad, lucha por ser por siempre, sin la pérdida de ninguno de los 
rasgos de la voluntad y con la ayuda de la razón, queriendo exponer el deseo 
vital de no morir, lo que designara como la esencia del hombre, el esfuerzo 
que pone en no querer dejar de ser.   
El riesgo que identifica Miguel de Unamuno es la pérdida total y 
absoluta, no sólo del cuerpo de por sí ya evidente, sino del alma, y de la 
conciencia, más aún del ser, de ahí se sigue justamente una finalidad para 
toda la especie, esto es, para cada conciencia capaz de dar cuenta de sí 
misma, y apela al sentimiento en el espíritu, a un reconocimiento y 
acercamiento que permita la acción en esa moral de batalla; incluso en el 
dolor y el sufrimiento reconoce los indicios de una vida que se siente, si bien 
la necesidad se hace presente con la carencia el mundo también le ofrece la 
posibilidad de sentir la finitud su existencia con posibilidad de ser, estar y 
de vivir libre. Él es quien como ser capaz de concebirse como ser libre, tiene 
la capacidad de elegir sobre la finalidad de la conciencia. De ahí la 
consideración agónica, y la dualidad en disputa siempre, en esa pasión de 
la duda por considerar que tal vez es posible una vida más allá, un 
perduración del alma y una conservación de la vida, pero siempre consciente 
de que la incertidumbre está presente, con su afirmación de que la vida se 
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acaba. La apelación unamuniana es una ir resignación, por la soledad 
absoluta, por el arrojo total al suicidio, ya sea espiritual o corporal. La 
finalidad, el para qué de la vida misma es lo que Unamuno pone dentro del 
horizonte existencial.   
El hombre no se resigna a estar, como conciencia, solo en el Universo, ni a 
ser un fenómeno objetivo más. Quiere salvar su subjetividad vital o pasional 
haciendo vivo, personal, animado al Universo todo. Y por eso y para eso ha 
descubierto a Dios y la sustancia, Dios y sustancia, que vuelven siempre a 
su pensamiento de uno o de otro modo disfrazados. Por ser conscientes nos 
sentimos existir, que es muy otra cosa que sabernos existentes de todo lo 
demás, que cada una de las demás cosas individuales sea también un yo.37        
La consideración de Miguel de Unamuno  para la salvación del alma 
de la nada, al considerar el mejor aliciente para la existencia, frente al 
problema de su duración: “No quiero morirme, no; no quiero, ni quiero 
quererlo; quiero vivir siempre, siempre, siempre”38, “y vivir yo, este pobre yo 
que me soy y me siento ser ahora y aquí.” 39  Lo encuentra en la 
personalización del todo, como Conciencia universal, como Dios, “Dios es 
pues, la personalización del Todo, es la Conciencia infinita del Universo, […] 
Personalizamos al Todo para salvarnos de la nada”40 así rayamos en la 
necesidad de la Conciencia infinita, porque necesitamos que salve el alma 
de la nada es como reconoce la incidencia vital y su reiterada agonía por 
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no más que otra creación, y que alguien más le sueña. Y que cuando este despierte se ha de morir. El juego 
entre la creación y el creador en Miguel llevan de la mano el deseo de perdurar la vida, el problema de que 
no dura el cuerpo y tal vez ni el alma. Para afirmar que para enfrentar al hombre como ser mortal, tiene 
que haber un reconocimiento de finitud. La existencia se bate y llega a la muerte a diferencia de la creación-
idea el personaje de novela. Solo una vez que ha alcanzado una muerte aparencial, se reconoce como 
inmortal pues como ser inexistente no puede morir, reconoce una eternidad como idea, y deja al creador 
de carne y hueso la condición de tener que morir, pues solo ese creador que adquiere la conciencia de su 
mortalidad existe.  
39 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trágico de la vida, p. 153.  




perseverar. La tragedia de la vida del hombre de carne y hueso, una lucha 
sin esperanza de victoria ni la aniquilación, es decir; su afirmación tajante 
o certera, pues no permitiría siquiera vivir u obrar. De esta preocupación 
por la salvación y la pasión del hombre por querer ser siempre, surge el 
dolor de la existencia, pues para el bilbaíno es claro que el hombre vuelve 
sobre sí, cuando está constantemente sufriendo, ya que el gozo hace que el 
hombre olvide su condición y su búsqueda, así como la lucha sin fatiga y la 
asociación de la razón y la fe, surge pues algo lleno de terror para Miguel de 
Unamuno pues en ello va nuestro espíritu, nuestro cuerpo, nuestro deseo. 
“Y si doloroso es tener que dejar de ser un día, más doloroso sería acaso 
seguir siendo uno mismo, y no más que uno mismo, sin poder ser a la vez 
otro, sin poder ser a la vez todo lo demás, sin poderlo ser todo.”41    
El Sentimiento trágico de la vida enfrenta la incertidumbre, esa 
afirmación o negación acerca de la perseverancia de la vida misma, del alma, 
ésta es la base dónde se asienta la fe, la pervivencia de la conciencia es el 
norte de la creencia acerca de la vida infinita y eterna que apetece el hombre, 
esa hambre y sed por lo infinito y eterno son la llama de la esperanza 
venidera, que implica necesariamente el futuro, el porvenir,  ante el destino 
ineludible del hombre. La racionalidad acerca de la mortalidad nos lleva a 
negar que exista el problema de la perseverancia, no cabe siquiera la 
posibilidad de pensar que exista tal problema; “adonde la razón me lleva es 
[…] a negar que mi conciencia sobreviva a mi muerte”42, nos lleva más aún 
a la aniquilación, al suicidio; “la consecuencia vital del racionalismo sería el 
suicidio. Lo dice muy bien Kierkegaard: «El suicidio es […] la consecuencia 
de existencia del pensamiento puro […] No elogiamos el suicidio, pero si la 
pasión»”43 
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 El pensamiento apasionado y creyente que infunde vitalidad desde 
todos los tiempos hace al hombre de carne y hueso insuflar vitalidad en su 
existencia, ese sentimiento de lo que se piensa, de la congruencia, el 
encarnamiento del pensamiento. Para Unamuno el suicidio, como la pérdida 
de la vida de un recién nacido confluyen en la pérdida de la existencia 
individual, le remueve su interioridad el misterio de la muerte de los niños, 
no comprende esa contradictoria privación de la vida. La razón en su sentido 
unidireccional lleva a la conciencia a la disolución tanto del cuerpo como 
del alma y enfrente de ella tenemos la fe y la voluntad en la perduración del 
alma, sentido teleológico de la vida, de la finalidad; “la vida no puede 
someterse a la razón. […] el fin de la vida es vivir y no comprender.”44  Solo 
con la necesidad de la creencia en la vida infinita, comprendemos la 
importancia que tiene en la existencia, la pena por lograrlo y la 
incertidumbre por llegar, llevan la unidad  y continuidad  del hombre de 
carne y hueso, su ser único e irrepetible en el universo.  
La perseverancia de la vida, la creencia en la inmortalidad del alma es 
irracional, la necesidad de creer en ella tiene como base la incertidumbre, 
la necesidad de la salvación, necesidad de Dios, necesidad del deseo de 
salvar nuestra alma del no ser, necesidad vital, para soportar la vida en el 
mundo. La consideración de la realidad, de lo verdaderamente real, en el 
fondo la realidad es irracional o más aún supra-racional. De ahí que asienta 
el deseo vital en una incomprensión por medio de la razón, de una 
incapacidad de ese anhelo vital al dar razones.  
“En rigor, lo importante es no morirse.” 45  Esta es la expresión 
principal por la preocupación del destino del hombre sustantivo, existencial, 
que sufre por no tener en su accionar la inmortalidad, la eternidad, el Ser. 
La tragedia del hombre radica precisamente en saberse mortal y finito, pero 
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al mismo tiempo la acción le lleva a afirmar la incertidumbre de su completa 
mortalidad, resulta la tragedia de la vida, de que la vida es tragedia pues 
mientras siente que ha nacido para vivir siempre, tiene la evidencia y la 
certera y lacerante conciencia de su muerte. Siente la necesidad de creer, 
de la fe vital que desborda la razón, hasta cierto punto incomprensible, el 
grito que otorga Unamuno a sus personajes y el deseo que resalta en su 
sentimiento, es la vida, así lo manifiesta con Augusto en su grito 
desesperado, ante su muerte ineludible, el grito tres veces de vida46, lo pone 
en una sinceridad consigo mismo, no es su deseo perecer y sin embargo aun 
sin quererlo ha de suceder, así se manifiesta en Del sentimiento trágico de 
la vida;   
La veracidad […] lo que lógicamente llamamos verdad, me mueve a afirmar 
[….] que la inmortalidad del alma individual es un contrasentido lógico, es 
algo no solo irracional; pero la sinceridad me lleva a afirmar también que no 
me resigno a esa otra afirmación y que protesto contra su validez.  
La certeza absoluta y la duda absoluta nos están igualmente vedadas. 
Flotamos en un medio vago entre ambos extremos como entre el ser y la 
nada, porque el escepticismo completo sería la extinción de la inteligencia y 
la muerte total del hombre. Pero no le es dado anonadarse; hay en él algo 
que resiste invenciblemente a la destrucción, yo no sé qué fe vital, indomable 
hasta para su voluntad misma. Quiéralo o no, es menester que crea, porque 
tiene que obrar, porque tiene que conservarse.47  
El hombre como ser con conciencia de sí mismo tiene la posibilidad 
de lidiar en todo momento con la angustia, el vértigo por lo que será de la 
conciencia, del cuerpo, de la personalidad, el fondo del abismo es una lucha 
de la existencia, de la incertidumbre y de la creencia, el encuentro de la 
incertidumbre y la angustia, acerca de la totalidad y la nulidad, el deseo de 
ser más de lo que la condición es. La vida es tragedia y una lucha sin 
descanso ni esperanza de gloria, es decir de victoria, la lucha por la 
                                       
46 Sentir la finalidad de la vida, lleva en el seno la creencia en su continuación, saber que la vida termina 
lleva la incertidumbre de obtener tal deseo. El grito tres veces de vida aparece en el pensamiento de 
Unamuno como un sentimiento trágico por la vida que perece y el sentimiento de que no se termina la 
conciencia con la muerte. Augusto, personaje de Niebla, sabe que el momento de su muerte se hace 
presente, se le revela y se expresa en el deseo de querer vivir, de ser, de afirmar su existencia individual.  




perseverancia viene del reconocimiento de los límites de la condición 
humana. El hombre como ser capaz de concebirse como ser libre tiene en 
su decisión y elección sentir la vida, esa esencia actual que implica tiempo 
indefinido, así como el esfuerzo por mantener la vida, y la pasión vital por 
vivir, llevan dentro de sí una característica muy peculiar de la existencia, el 
hombre, se siente ser, con voluntad quiere y del mismo modo sabe de su ser 
y estar en el mundo, en el aquí que aspira al todo, ese mismo aquí que hace 
de la vida eso justamente algo único e intransmisible, y por único autentico, 
propio, personal, individual e íntimo. De ese anhelo de trascender la materia 
y el tiempo. Reconocer la necesidad de creer para vivir, querer y por conducir 
siempre a ser uno mismo, no otro, no subsumirse en el todo, aún más 
pretender el todo. “El hombre se personaliza en la medida en que, para vivir 
humanamente, accede a su intimidad, donde reside llena de misterio su 
necesidad de trascender lo sensible, de superar el espacio y tiempo, su 
hambre de plenitud, su búsqueda de Dios.”48  
Queda en esta reiterada angustia, la rebeldía hacia la certeza racional 
de que no se ha de conservar la vida, la apelación es siempre la necesidad 
para vivir, para existir, para sentir la finalidad de la vida; para vivir, y aun 
cuando la acción desespera y se sume en la incertidumbre, queda la vida al 
desnudo con su duda pasional, con su anhelo, con la pasión de ser, queda 
la existencia como tal anhelante, sufriente, adolorida, pero consciente que 
solo se puede proyectar, espera por una vida más allá desde la continuación 
de ésta. Desde la condición humana finita. Desde el ser que reconoce que 
ha nacido para morir, pero que también ha nacido para quererse a sí mismo 
y en ello radica su libertad. Prefiere dejar de ser en una lucha sin victoria ni 
derrota, opta por la desgracia esencial del hombre a la no existencia. Decide 
y obra agotando sus posibilidades, sin dejar nada para la próxima. Si le 
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resulta el dolor es precisamente porque se siente un ser existente, que busca 
una felicidad completa y la sitúa aquí, ahora, posible por tanto.   
Si resulta una tragedia la vida del hombre, es por develar su destino, 
de cada ser individual con conciencia, su agonía es sufriente, y reconoce en 
sus hermanos de sangre esa misma condición, la pugna por la eternidad, 
resultado de un enfrentamiento con la nada, con  el no ser, con el dejar de 
ser, a costa de que sea, obra para vivir, para explicar el sentido, o sea la 
comprensión e incomprensión de esa concepción unitaria y total de la vida 
que engendre un sentimiento respecto a la vida y el mundo. Dicha 
comprensión e incomprensión de su destino, de ahí la preocupación por 
permanecer, por preferir el sufrimiento, el dolor, la angustia, la 
incertidumbre, la creencia. Si el hombre elige una de las dos posibilidades 
debe asumir que gana su propia existencia, y como tal debe agotar en esa 
permanencia una lucha que le permita sacar el aliciente y consuelo de haber 
nacido, mientras uno se agota en la plenitud de la posibilidad, la otra se 
afianza a la necesidad de la salvación.  
“El escepticismo vital viene del choque entre la razón y el deseo. Y de 
este choque, de este abrazo, entre la desesperación y el escepticismo, nace 
[…] la salvadora incertidumbre, nuestro supremo consuelo.” 49  
Incertidumbre como consuelo de no poder afirmar o negar rotundamente la 
mortalidad total como la inmortalidad del hombre de carne y hueso. Si la 
pugna por la consciencia implica una preocupación por toda ella, también 
debemos considerar que solo podemos y si queremos ser algo es en esta 
vida. Queda pues la búsqueda de un consuelo ante la existencia silente, aun 
cuando la formula se cambia el fondo sigue siendo el mismo, el hombre 
busca una farmacopea, aliciente y asidero de haber nacido.   
                                       




La tragedia en el pensamiento de Miguel de Unamuno, es una batalla 
por perseverar la conciencia, sobre la moral de batalla se erige la fuente de 
la vida; una vida que se esfuerza y se empeña en la perseverancia, que vive 
y que agota todas sus posibilidades de ser, de estar y de vivir. La pugna por 
alcanzar la inmortalidad deja un esfuerzo interminable por prolongar la vida 
hasta el infinito y en la eternidad, por esperar una continuación de ésta, por 
sufrir y sentir en ese dolor la existencia, sufrir por algo que no es de suyo, 
es decir la inmortalidad, lo propio es el anhelo de ella, el deseo y la pasión 
por ser. Esta condición vital la encontramos en la serie de personajes 
creados por Unamuno, un San Manuel solidario y solitario que renuncia a 
perseverar la carne y que se empeña por perseverar el espíritu, de Augusto 
que descubre que vale más vivir con la pena, con el dolor en la existencia, 
con Ángela y su creencia firme en que ha de vivir después de que muera, 
con Don Sandalio y su vida personal que se guarda para sí mismo, con el 
Otro y su pérdida de conciencia, el arrebato de locura y su perdición al matar 
a su gemelo; que por momentos toca la lucidez al tener presente que el 
destino del hermano le une en una cuerda invisible, por matar en un rapto 
de la razón ha de morir por sí mismo, es decir se ha de suicidar, esa especie 
de lucha contra el suicidio.    
La lucha por esforzarse en cada momento por el destino personal, 
muestra que el hombre se limita en la materia y lucha por librase de ella, se 
dirige hacia el espíritu, e imagina con la fe. El terror por la disolución de la 
conciencia, del alma y del espíritu nos conducen al camino de dar finalidad 
al mundo, a la existencia y a el universo mismo, y en quien encuentra que 
se debe dirigir todo lo antes mencionado, lo único que nos puede salvar de 
la nada y de la disolución tanto del el espíritu como de los sentidos del 
cuerpo es una Conciencia Universal, Dios. Unamuno tiene claramente 
afianzada la creencia de que lo que busca, el Ser,  querer ser todo y a la vez 




el infinito. La angustia religiosa es la base del sentimiento trágico de la vida, 
incertidumbre de no ser, creencia en mantener la conciencia por encima del 
mundo. Encuentra la desesperación por poner a prueba esa fe, se angustia 
ante la incertidumbre de esa vida inmortal, sufre por saber que ha de morir, 
y afirma su existencia en el dolor de dejar de ser, al mismo tiempo afirma 
su miseria, en la que solo puede dar razón de su ser, pero que siente que ha 
nacido para trascender, para ser siempre y por siempre.  
Ángela    Llegué a casa y me puse a rezar, y al llegar a aquello de “ruega por 
nosotros, pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte”, una voz íntima 
me dijo: “¿pecadores?,… ¿y cuál es nuestro pecado?” ¿Cuál es nuestro 
pecado…?  
Don Manuel    ¿Cuál?   me respondió    […], ya lo dijo el gran doctor de La 
vida es sueño, ya dijo que “el delito mayor del hombre es haber nacido”. Ése 
es, […], nuestro pecado: el haber nacido.  




Don Manuel   ¡Vete y vuelve a rezar! Vuelve a rezar por nosotros, pecadores, 
ahora y en la hora de nuestra muerte… Sí, al fin se cura el sueño…, al fin se 







                                       
50 Cf., De Unamuno, Miguel, Cómo se hace una novela, La tía Tula, San Manuel bueno, mártir y tres historias 
más, México, Porrúa, 2008, pp. 169, 170, 175, 176. Analicemos algunos elementos más del San Manuel 
Bueno, Mártir. Hay una tristeza que le agobia. Esa “insondable tristeza” consumía al santo varón, como si 
fuera una enfermedad que le minara tanto el cuerpo y el alma. Éste estar minado hacia estragos. “con esta 
mi loca actividad me estoy administrando opio. Y no logro dormir bien y menos soñar bien… ¡Esta terrible 
pesadilla! Y yo también puedo decir con el Divino Maestro: ͑Mí alma esta triste hasta la muerte.͗” La misma 
voz que hacia retumbar todo el ser de sus fieles “aquella voz que era un milagro, adquirió un cierto temblor 
íntimo” se quebraba y las lágrimas se hacían presentes cuando hablaba al pueblo “del otro mundo, otra 
vida”. Y por fin en la última semana de pasión el pueblo todo presiente la tragedia que se viene ¡Y como 
sonó entonces aquel: “Dios mío, Dios mío!, ¿por qué me has abandonado?” el último que en público sollozó 
Don Manuel. Ante el descubrimiento y el develamiento de su falta de fe, de no creer (en Miguel de Unamuno 
creer en primer instancia significa querer creer) en la vida venidera, ante la última comunión general 
repartida y también ante un Lázaro minado por el pensamiento de que el hombre no es inmortal, se inclina 
y al oído le dice: “No hay más vida eterna que ésta… que la sueñen eterna… eterna de unos pocos años”, y 
al dársela a Ángela la que no reniega de su fe dice: “Reza,…, reza por nosotros.” Y luego, algo tan 
extraordinario que lo llevo en el corazón como el más grande misterio, y fue que me dijo con voz que parecía 
de otro mundo: “…y reza también por Nuestro Señor Jesucristo…” “me levante sin fuerzas y como 
sonámbula. Y todo entorno me pareció un sueño.” La creencia es el salutífero, Ángela encuentra el pecado, 
ante la duda ¿cuál será ese pecado? No logra desvelar el riesgo que advierte el casi santo, sólo le queda la 
congoja por la pregunta, le angustia no saber. La clarividencia para el casi santo es el pecado de haber 
nacido, y que se acaba la vida. Deja por último la obra de la creencia a Ángela, al considerar que su hora 
de morir había llegado. Dice San Manuel: “Oíd: cuidad de estas pobres ovejas, que se consuelen de vivir, 
que crean lo que yo no he podido creer… Y hasta nunca más ver, pues se acaba este sueño de la vida…”. 
Es así que trae a “Aarón y a Moisés que por no haber creído (al Señor)” el primero murió al ser desnudado 
por Moisés en el monte Nebo y el segundo es privado de pasar a la ¡tierra prometida!, del mismo modo 
murieron solos “se muere sin remedio y para siempre.”, y le encomienda su absolución rezando “para que 
todos los pecadores todos sueñen hasta morir la resurrección de la carne y la vida perdurable”, y Ángela 
se queda a la espera de un “¿y quién sabe…? 
Ante toda la vida minada y trágica de los dos hombres que dudan de tal vida, la salvadora Ángela está 
plenamente segura de que ambos “murieron creyendo no creer (no creía significa más bien creía no creer), 
Cfr., De Unamuno, Miguel, Del sentimiento trágico de la Vida en los hombres y el los pueblos y Tratado del 
amor de Dios, p. 258),… pero sin creer creerlo, creyéndolo en una desolación activa y resignada.”. Resulta 
de toda intima batalla el rescate de que por lo menos viven (los otros). “Y ahora creen en San Manuel Bueno, 
mártir, que sin esperar inmortalidad les mantuvo en la esperanza de ella. Y queda el sentimiento trágico 
de la vida (desesperación religiosa) de la vida la angustiada, que pretende ir más allá de la fe y la 
desesperación.  
La tragedia del hombre reside en la pugna de vivir a costa de la desesperación y aún con la fe para dar 
significado y sentido a la existencia. 
51 de Unamuno, Miguel, Cómo se hace una novela, La tía Tula, San Manuel bueno, mártir y tres historias 




2.- La concepción de lo trágico en Unamuno 
  
En un escondrijo, el más recóndito del espíritu, sin saberlo acaso el mismo 
que cree estar convencido de que con la muerte acaba para siempre su 
conciencia personal, su memoria, en aquel escondrijo le queda una sombra, 
una sombra de sombra de incertidumbre, y mientras dice: «Ea, ¡a vivir esta 
vida pasajera, que no hay otra!», el silencio de aquel escondrijo le dice: 
«¡Quién sabe…!» Cree acaso no oírlo, pero lo oye. Y en su repliegue también 
del alma del creyente que guarde más fe en la vida futura, hay una voz 
tapada, voz de incertidumbre, que le cuchichea al oído espiritual; «¡Quién 
sabe…!» […] ¿Cómo podríamos vivir, si no, sin esa incertidumbre?52  
En la novela San Manuel Bueno, Miguel de Unamuno muestra que: “El 
contento de vivir es lo primero ante todo. Nadie debe querer morirse.”43 En 
ese contento de vida podemos advertir la angustia que mina la existencia, y 
que es una enfermedad mortal. Ante un juicio donde se le pide colaborar y 
sacar la verdad al condenado prefiere hacerse a un lado, ya que él considera 
que no ha de sacar verdades que conduzcan a la muerte: “yo no saco a nadie 
una verdad que le lleve acaso a la muerte.”53, él más que nadie sabe de ello, 
pues mantiene a los creyentes con un aliento de esperanza. Al dejar intacta 
la verdad del condenado se centra en la que le interesa, esa verdad que él 
mismo resguarda no podría dar el aliciente para la vida; el no creer en la 
perduración de la vida hace de la existencia una lucha para no llevar a nadie 
a la negación total, al desconsuelo rotundo.  
Tanto el convencimiento de que con la muerte se acaba para siempre 
la conciencia, y por eso es vital vivir, como lo importante que resulta la 
creencia en la vida infinita, la incertidumbre de ella, resultando un aspecto 
trágico dentro de la tensión por el infinito, el ansiado salto de la subjetividad 
hacia el infinito solo es posible desde lo finito, una continuación de casi 
todos los aspectos de la persona, depurando la vida del dolor, el sufrimiento 
y la muerte. La lucha por la persistencia o su completa disolución, abrigan 
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una agonía en el hombre de carne y hueso que hacen de su existencia la 
realización de las posibilidades, de agotar todas ellas. El Sentimiento trágico 
de la vida es la base de la vida existencial, el riesgo de dejar de ser y el deseo 
de no perecer, el conflicto entre el “quizás sí, quizás no” respecto a la “vida 
inmortal”, imperecedera, por la ansiada gratuidad de la existencia. Tan 
gratuito es existir como seguir existiendo es la afirmación de Miguel de 
Unamuno. De aquí se sigue la necesidad de sentirse a sí mismo; la apuesta 
de que para nosotros la conciencia lo es todo, se enfrenta de continuo a la 
certeza de que la conciencia se nos acaba. La miseria de la vida considera 
la posibilidad de alcanzar el todo, así como no poder no creer en la otra vida 
y menos aún en la resurrección no alcanzar a afianzar la fe, son necesidades 
vitales, para Unamuno el resultado más claro  y a la vez la garantía de su 
deseo. Y de este encuentro desgarrado en la existencia del hombre, en su 
ser surge el sentimiento trágico y que como el ser finito; duda, quiere, desea 
y se apasiona por encontrar un sentido a su ser.   
La alegría imperturbable de San Manuel Bueno, es “la forma temporal 
y terrena de una infinita y eterna tristeza que con heroica santidad recataba 
a los ojos y los oídos de los demás”54, la constante actividad, mezclarse en 
las tareas de los demás, así como en las diversiones, parecen que muestran 
la temeridad del santo, el temor hacia la soledad. Como si quisiera “huir de 
sí mismo, huir de su soledad”55,  pero la santidad del casi santo va más allá, 
la vida existencial le conduce a la soledad, al lago, donde se advierte la 
profundidad de la pena, de la cruz del nacimiento, precisamente radica en 
que mantiene dentro de la creencia que él no logra. San Manuel mantiene 
al creyente en la convicción de que ha de vivir, cuando claro está que el 
mismo no puede creer en esa resurrección. “La soledad me mataría el alma 
                                       
54 de Unamuno, Miguel, San Manuel bueno, mártir, p. 158.  




[…] Yo no debo vivir solo; yo no debo morir solo. Debo vivir para mi pueblo, 
morir para mi pueblo, […] Yo no podría llevar solo la  cruz del nacimiento.”56    
Nietzsche vislumbró el camino de salida de lo que hay de terrorífico en la 
vida, en la aceptación de la vida misma debida a la voluntad de dominio y 
considero lo Trágico, por lo tanto, como la aceptación Dionisiaca de lo 
terrorífico e incierto. “La profundidad del artista Trágico escribe entonces    
consiste en que su instinto estético considera las consecuencias lejanas y no 
se detiene con cortedad de miras en las cosas próximas, que afirma la 
economía en grande, la economía que justifica lo terrible, maligno y 
problemático y que no se contenta con justificarlo” (Wille zur Macht, ed. 1910, 
§ 374; trad. esp.: La voluntad de dominio, Madrid, 1932). Esta concepción de 
lo Trágico, aun cuando su expresión se encuentra por lo común expresada 
imperfectamente o mezclada con las otras dos, se puede reconocer por el 
hecho de que da lugar en su caracterización a la problematicidad de la 
situación Trágica, o sea, al carácter que le permite decidir de un u otro modo 
sin que su decisión sea definitiva o perfecta. En este sentido el carácter de 
lo Trágico ha sido expresado por Miguel de Unamuno en Del sentimiento 
trágico de la vida (1913) que lo expresa con el ¿quién sabe? de Don Quijote.57  
La aceptación de lo terrorífico e incierto dentro del pensamiento de 
Unamuno es la raíz del sentimiento trágico, está bien demarcado con el 
temor hacia la nada, incierto resulta negarla o afirmarla, en el mismo 
sentido la parálisis de la vida o una quietud resultan terrorífico, en ese 
mismo sentido resulta la incertidumbre respecto a la negación o afirmación 
de la inmortalidad del alma. De ahí que el carácter del hombre de carne y 
hueso engendra una actitud respecto al problema de la perduración, la 
perseverancia de la conciencia después de la muerte. De ahí que afirmar 
una u otra posibilidad no son definitivas, sin embargo si le queda a él 
hombre la elección de su voluntad de querer ser o la angustia por dejar de 
ser. Unamuno reitera que la filosofía58 ha de tomar al hombre por lo que es, 
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ha de preocuparse por su destino personal e individual. Pues la filosofía 
tiene un serio problema para Unamuno y es el de conciliar las necesidades 
del hombre de carne y hueso; las necesidades afectivas, volitivas con las 
necesidades intelectuales, bajo estas consideraciones encuentra una lucha 
por dicha conciliación. 
 Mientras el instinto de conservación del hombre pone el conocimiento 
al servicio de la vida, es decir, el hombre sólo conoce lo que necesita para 
poder vivir, este instinto tiene sus sentidos y el hambre como cimiento, el 
instinto de perpetuación posibilita la existencia de otro mundo, no menos 
real que aquel que forma y percibe, que conoce, es decir el mundo objetivo, 
el amor es la fuente de este instinto que es fundamento de un mundo ideal, 
como sentido social la imaginación es su facultad íntima que personaliza 
todo y que va a revelar la inmortalidad del alma y de Dios. “Y así como el 
hombre conoce lo que necesita conocer para que se conserve, así la sociedad 
o el hombre, en cuento ser social conoce lo que necesita conocer para 
perpetuarse en sociedad.”59 Para Unamuno de la imaginación brota la razón, 
ambas yerran igual que los sentidos y sin embargo se necesitan. Vida, razón 
y fe guerrean, se necesitan y colaboran.  
La imaginación como facultad creadora permite la personalización del 
todo, al permitir revelar la inmortalidad del alma, extiende el panorama de 
la vida para más allá, el sentido teleológico, la finalidad y el para qué de todo 
lo que hace el hombre, es decir no solo pretende perseverar en su ser, sino 
vivir siempre, entre la vida y la razón “acaso entre ellas hay una oposición 
que cabe decir que todo lo vital es antirracional, no ya sólo irracional, y todo 
lo racional, anti-vital. Y ésta es la base del sentimiento trágico de la vida.”60. 
Y así se presenta del sentimiento trágico en los hombres, la tendencia a ser 
siempre en el todo, la voluntad por quererlo ser todo se extiende hasta el 
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infinito y hacia la eternidad, lo que considera como la Conciencia Universal. 
Así que la tensión entre la vida y el conocimiento son la base del sentimiento 
respecto a la comprensión e incomprensión de la vida y el mundo. El terror 
alocado como el temor hacía la nada son lo que ha de vencer la acción del 
hombre, de ahí que obra con un propósito de  tal manera que cuanto más 
unitario sea es más hombre; en este caso el propósito unitario y total es la 
perduración de la conciencia después de la muerte a partir de la voluntad 
de querer ser todo y la vez uno mismo. Miguel de Unamuno deja ver la 
congoja que le asedia, como una llaga que no se cierra y contra la cual no 
hay medicina más segura que el amor infinito por querer ser, pero del mismo 
modo sabe que lo que posee es una existencia que se debacle entre la 
incertidumbre de lograr su deseo y la creencia firme de persevera por 
siempre. Lo que denomina como angustia espiritual no es otra cosa que la 
lucha sin fin de ese anhelo, con la evidencia de perecer, que identifica como 
todo aquello que niega la trascendencia de la conciencia, del alma.  
Incluso la consideración que más le hace mella en el corazón es que 
el hombre sea un ser afectivamente estúpido, es decir, que no sienta el 
problema de la persistencia del alma, y le enfurece más todavía quien se 
atreve a decir que no hay Dios, que se empeña en mostrar que es un esfuerzo 
inútil empeñarse en ello, en la búsqueda de Dios, en la necesidad existencial 
de que Él salve la pobre conciencia de la aniquilación, de que se esfume y 
de que realmente sea vano el esfuerzo de quienes has creído en que han de 
ser, de continuar con una vida eterna e infinita después de la muerte. Al 
considerar la posibilidad de la aniquilación de la conciencia, como la posible 
perduración de la vida, el rechazo de la razón o pensar siquiera que exista 
el problema de la persistencia, de prolongar infinitamente ésta vida, ¡no 
otra!, del mismo modo no integra la posibilidad de querer como esfuerzo 
interminable en la existencia por medio de la voluntad, de querer seguir 




circunstancias temporales, es decir, da pauta para la creencia con miradas 
próximas a la vida imperecedera, quiere trascender los límites ante la 
indeterminación del hombre de carne y hueso. De este modo se justifica lo 
terrible y paradójico y hasta contradictorio dándole un lugar en la vida del 
hombre de carne y hueso que, nace, sufre, y muere, sobre todo esto muere. 
Lo que permite la pugna entre la razón disolvente de la posibilidad y el 
sentimiento con apasionada voluntad por creer en esa vida y en la 
inmortalidad del alma. La resolución entre el conflicto es ya por sí mismo 
difícil de solucionar, la reiteración constante es un la resignación 
desesperada a solucionarlo. 
Para Unamuno, Kant da el salto de una crítica a otra, por la 
preocupación del problema de su destino, de Descartes reitera que 
prescindió de sí mismo, ya que lo primordial es que se vive no que se piensa, 
aun cuando no piensen los que viven, prescinde del verdadero hombre que 
no quiere morirse. Lo primordial para Unamuno es vivir, sentir el 
pensamiento, sentirse uno a sí mismo, sentir la carencia de Dios, y por tanto 
su necesidad. “Lo primitivo no es que yo pienso, sino que vivo.”61 El consuelo 
tanto para Kant como para Descartes es según Miguel de Unamuno el 
consuelo de la vida eterna, hacer vivir a los hombres mediante la esperanza 
de que han de perdurar, sobrepasando el tiempo y el espacio, el problema 
del género humano implica el porvenir. De ahí se comprende luego que la 
continuación de la vida, ese deseo que se manifiesta en el hambre de 
inmortalidad, se crea como un seguir siendo siempre sí mismo y al mismo 
tiempo todo lo demás, en aspirar a poseer en vez de ser poseídos, en ser la 
Conciencia del Universo.  
Don Manuel, la verdad, la verdad ante todo”, él, temblando, me susurro al 
oído —y eso que estábamos solos en medio del campo—: “¿La verdad? La 
verdad, Lázaro, es acaso algo terrible, algo intolerable, algo mortal; la gente 
sencilla no podría vivir con ella.” “¿Y por qué me la deja entrever aquí, como 
                                       




en confesión?”, […] “Porque si no, me atormentaría tanto, tanto que acabaría 
gritándola en medio de la plaza, y eso jamás, jamás. Yo estoy para hacer vivir 
a las almas de mis feligreses, para hacerles felices, para hacerles que se 
sueñen inmortales y no para matarles. Lo que aquí hace falta es que vivan 
sanamente, que vivan en unanimidad de sentido, y con la verdad, con mi 
verdad no vivirían. […] ¿Religión verdadera? Todas las religiones son 
verdaderas en cuanto hacen vivir espiritualmente […] en cuanto les 
consuelan de haber tenido que nacer para morir, y para cada pueblo la 
religión más verdadera es la suya, la que le ha hecho. ¿Y la mía? La mía es 
consolarme en consolar a los demás, aunque el consuelo que les doy no sea 
el mío.62   
Sentir que la vida se acaba, que la conciencia es algo más que un 
fenómeno del mundo objetivo, que la finalidad de la vida es la perseverancia, 
la esencia del hombre actual es un deseo de no mortalidad, esa afirmación 
se hace por medio de la voluntad de querer no morir, de no querer  quererlo. 
Si hacemos caso a Unamuno sentirse vivo o vivir es sentirse imperecedero, 
lo que aparece como algo posible y hacedero resulta en una falta tremenda 
de fe. San Manuel desvela que el sueño de la vida inmortal al fin se acaba.63 
Unamuno reconoce en San Manuel el camino de la vida, un encaminarse en 
cada momento a la muerte, el dolor que produce tal desvelamiento 
desencadena un estado de la conciencia al estar minado, el resguardo del 
silencio, la búsqueda de un consuelo, tratar de hacer felices a los creyentes, 
estar para hacer vivir, son algunas de las consideraciones ante la falta de 
fe, ante la carencia vital de creer, San Manuel encuentra el vació de la 
existencia humana, el susurro en la conciencia “dejarás de ser”, la falta de 
una vida más allá de ésta, nos pone en el pensamiento de que se ha de morir 
de una manera irremediable.  
La angustia del casi santo es por el aquí y ahora de su vida, quiere 
creer pero no puede, quiere alejarse de la soledad infinita asistiendo a sus 
hermanos a creer y a morir con la esperanza, pero sobre todo le acongoja no 
ser sí mismo por siempre. Y sin embargo le agobia el problema de la 
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personalidad, “si uno es lo que es y seguirá siendo lo que es.”64 Que sus 
esfuerzos se pierdan para siempre. La enfermedad que lleva el San Manuel 
es hasta la muerte, la enfermedad de no poder creer a pesar de mantener a 
otros en ella. 
“He aquí mi tentación mayor” […] Mi pobre padre, que murió cerca de 
noventa años, se pasó la vida, según me lo confeso el mismo, torturado por 
la tentación del suicidio, que le venía no recordaba desde cuándo, de nación, 
decía, y defendiéndose de ella. Y esa defensa fue su vida. Me conto escenas 
terribles. Me parecían como una locura. Y yo la he heredado, ¡Y como me 
llama esa agua con su aparente quietud —la corriente va por dentro— espejo 
al cielo! ¡Mi vida, Lázaro, es una especie de suicidio continuo, un combate 
contra el suicidio […]! […] la tentación del suicidio es mayor junto al 
remanso, que espeja de noche las estrellas, que no junto a las cascadas que 
dan miedo. […] he asistido a bien morir a pobres aldeanos […] he podido 
saber […] y cuando no adivinarlo, la verdadera causa de su enfermedad de 
muerte, y he podido mirar, allí, a la cabecera de su lecho de muerte, toda la 
negrura  de la sima del tedio de vivir. ¡Mil veces peor que el hambre!65  
Unamuno comprende bajo estas consideraciones que la vida tiene sus 
claroscuros, su disfrute, su padecer, vivir es una constante de la existencia 
al agotar las posibilidades. Mientras afirma su sentimiento de la vida misma, 
afirma su cuerpo, su espíritu, reiterando la agónica existencia silente, tiene 
una farmacopea contra esa enfermedad de muerte, contra ese estar minado, 
que le mantiene en el sentido de la vida, en la negación a seguir las certezas 
de la razón, en la rebeldía por  hacer de la vida un pensamiento vivo, con la 
necesidad de personalizar el todo, en el enfrentamiento con la incertidumbre 
íntima, la preocupación por el problema vital, la lucha sin descanso, el 
esfuerzo por mantener lo humano, la búsqueda de aliciente, ante el 
desconsuelo. 
 Así la exigencia de que la razón colabore con la vida y la fe, de su 
guerrear necesario, la razón no es propiamente hablando una facultad 
consoladora, de ahí que la fe interviene, la vida informulable se manifiesta, 
la búsqueda siempre constante de consuelo, esa tremenda necesidad de 
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Dios, de esa carencia, el surgimiento de la esperanza como consuelo del  
cuerpo, el alma y el espíritu.   
El problema concreto vital que nos interesa, la razón no toma posición 
alguna. En rigor, hace algo peor aún, que negar la inmortalidad del alma, lo 
cual sería solución, y es que desconoce el problema como deseo vital nos lo 
presenta. En el sentido racional y lógico del termino problema no hay 
problema. Esto de la inmortalidad del alma, de la persistencia de la 
conciencia individual, no es racional, cae fuera de la razón. Es como 
problema, y a parte de la solución que se le dé irracional. Racionalmente 
carece de sentido hasta el plantearlo. Tan incognoscible es la inmortalidad 
del alma, como es, en rigor su mortalidad absoluta.66  
 De la concepción trágica de la vida Miguel de Unamuno contrapone 
la razón a la vehemente ansia de ser: “No hay más vida eterna que ésta… 
que la sueñen eterna… eterna de unos pocos años… […] cuidad de estas 
pobres ovejas, que se consuelen de vivir, que crean lo que yo no he podido 
creer. Y tú […] cuando hayas de morir, muere como yo”67, el sentimiento 
respecto a la vida se traslada en lo más trágico que hay en ella, una pugna 
a sabiendas que desde el comienzo se ha perdido, el empeño y el esfuerzo 
del hombre por creer se mina con el pensamiento de la mortalidad, de tal 
modo llega la afirmación de quien sabe rezar ante esa falta de fe, en el caso 
de Unamuno es Ángela quien asegura que el casi santo al igual que su 
hermano murieron creyendo no creer. La existencia, la razón, el sentimiento, 
confluyen en la misma angustia religiosa.  “Cuando rezábamos todos en 
uno, en unanimidad de sentido, hecho pueblo, el Credo, al llegar al final yo 
me callaba. […] se muere sin remedio y para siempre. […] después de muerto 
ya no hay cuidado, pues no verá nada… […] sigue rezando para que los 
pecadores todos sueñen hasta morir la resurrección de la carne y la vida 
perdurable…”68  Ángela espera un “y quién sabe…?”69   
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 “El amor no es en el fondo ni idea ni volición; es más bien deseo, 
sentimiento, es algo carnal hasta en el espíritu.”70 El amor resulta en una 
entrega al deseo de vivir, perpetuarse, como deseo de quien ama.  “Lo que 
perpetúan los amantes sobre la tierra, es la carne del dolor, es la muerte. El 
amor es hermano, hijo y a la vez padre de la muerte, que es su hermana, su 
madre y su hija. Y así es que hay en la hondura del amor una hondura de 
eterno desesperarse, de la cual brota la esperanza y el consuelo.”71  Para 
Miguel de Unamuno del amor carnal, de su renuncia, hasta de su abandono 
nace otro tipo de amor. “Esta otra forma del amor, este amor espiritual, nace 
del dolor, nace de la muerte del amor carnal; nace también del compasivo 
sentimiento de protección”72 El espíritu que sufre  vive a la espera de eso 
justamente que ama, el amor apunta a la eternidad, al absoluto, a lo divino, 
pues en ello encuentra lo que la finitud le obstaculiza, y no sólo eso sino que 
es su condición de ser finito, todo amor se le desvanece, el amor le da la 
posibilidad de la esperanza mantener la creencia en la persistencia. Su 
voluntad quiere que así sea, y porque así es, el amor es pues lo que tiene 
para mantener la búsqueda a su deseo. Su sentido permanente de lo 
imposible. Mientras la razón le niega ese amor imperecedero, en él nace el 
sentimiento de un amor, por lo eterno. Ama y espera aun cuando la razón 
le pone un dejad toda esperanza. Esta es la rebeldía unamuniana y a la vez 
la posibilidad de la fe como amor espiritualizado dentro del hombre. 
Que hay de espanto en todo lo que Miguel muestra en la consideración 
del sentimiento respecto a la vida misma. Hacer al espíritu algo que conmigo 
se somete, le obliga a la liberación de este estado permanente de pena y 
zozobra. No sabemos lo que somos, lo que podemos ser y mucho menos lo 
que ha de ser con nuestra vida. La incertidumbre se abre por medio de la 
angustia religiosa, única que permite la posibilidad y la esperanza de una 
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vida posible; de la continuación pues si algo es la vida y así la concibe Miguel 
de Unamuno es continuación precisamente de ésta.  La vida espiritual apela 
a un dolor común de todos los hombres, una compasión de los amantes, 
una común miseria, por sufrir lo mismo es como se llega a la compasión; 
porque han padecido se han amado. Para Unamuno  a partir de las 
consideraciones de un amor espiritual se subsume la vida placentera, la del 
gozo del cuerpo, es como renuncia, abandonado el amor  hacia el cuerpo se 
llega a ese amor espiritual. La búsqueda de felicidad común por una 
felicidad propia, un destino conjunto por una vida del mundo, la 
perduración de la existencia, el padecimiento en aras de una conservación 
de la vida, sumergirse en los dolores del cuerpo por los disfrutes de una vida 
del espíritu.  
Lo trágico para el hombre resulta de la consideración de tener que 
dejar de ser algún día, para siempre y la consideración de ser uno mismo 
por siempre. Estas consideraciones nos dejan dentro de la vida, la duda y la 
existencia que nos exalta una vida autentica, sin esperanza de postergar 
nada, sin temor a la nada, buscando aliciente para la búsqueda de sentido 
en la vida consciente, con la certeza y con la acción de realizar la propia 
existencia, el ejemplo atormentado, es decir, en constante duda por la 
creencia de la vida, su perseverancia, nos arroja a la existencia misma. No 
podemos huir de esos momentos de soledad y eso lo comprende Miguel de 
Unamuno de ahí que centre la atención de una tristeza por encontrar la 
angustia y la incertidumbre a cada paso, de la vida. Se consuela ante el 
despertamiento de la vida, de que se acaba, y mantiene en el sueño, la lucha 
por hacer creer aun a sabiendas de su impedimento para poder creer, al 
llorar, se solidariza por comprender que la vida no se prolonga más allá, es 
decir su finitud y la consciencia de esta le hacen admirable, pues soporta 
en sus estados de conciencia el tener que nacer para morir. En ello radica 




agotamiento de lo que se es, y no se resigna a dejar se morir por tedio o 
aburrimiento. Agota todo lo que es, todo lo que puede ser.   
Y la más fuerte base de la incertidumbre, la que más hace vacilar nuestro 
deseo vital, lo que más eficacia da a la obra disolvente de la razón, es el 
ponernos a considerar lo que podría ser una vida del alma después de la 
muerte. Porque, aun venciendo, por un poderoso esfuerzo de fe, a la razón 
que nos dice y enseña que el alma no es sino una función del cuerpo 
organizado, queda luego el imaginarnos que pueda ser una vida inmortal y 
eterna del alma. En esta imaginación las contradicciones y los absurdos se 
multiplican y se llega acaso, a la conclusión de Kierkegaard, y es que si es 
terrible la mortalidad del alma, no menos terrible es su inmortalidad. 73  
Lo trágico dentro de la vida humana es una condición dentro de la 
vida del hombre que sufre el destino, el enfrentamiento directo desde la 
existencia ante la mortalidad, el dolor de no poder ser inmortales abre en el 
espíritu una conciencia de dolor, padece en carne propia la búsqueda de un 
sentido, el riesgo de la nada, el silencio total, la no existencia, ante este riego 
latente de la conciencia de dejar de ser un día, surge el deseo de divinidad, 
la duda vital de dirigirse a ella, encarnar el pensamiento de luchar por la 
perseverancia del ser, propio de cada ser racional. Lo trágico en la vida del 
hombre se muestra primero en el sufrimiento de la existencia, sentir el dolor 
de ésta, este sentimiento trágico respecto a la vida, de ahí la necesidad de 
accionar en actitud intima respecto a sentirse mortal, la inacción dentro de 
la vida se patentiza en el tedio de vivir, de ahí que el hombre debe encarnar 
sus acciones siempre con la conciencia de dejar de ser, en cada momento es 




                                       




3.-  Asequibilidad e integración del terror y el horror  
  
Se quiere dar valor de realidad objetiva a lo que no la tiene; a aquello cuya 
realidad no está sino en el pensamiento. Y la inmortalidad  que apetecemos 
es una inmortalidad fenoménica, es una continuidad de esta vida.74    
El terror ha acompañado al hombre desde los tiempos de la tragedia, 
dejar de ser uno mismo es la constante de cada conciencia, hombre de carne 
y hueso con unidad de sentido, en Miguel de Unamuno es el terror por la 
pérdida de la conciencia. “Tiemblo ante la idea de tener que desgarrarme de 
mi carne; tiemblo más aún ante la idea de tener que desgarrarme de todo lo 
sensible y material, de toda sustancia.”75  El  alocado terror por la nada es 
uno de los mayores riesgos de la conciencia, la disipación, el no ser ya, 
nunca más. Eso y el riesgo de una vida quieta, inactiva sin más son el riesgo 
del ser existente dentro del pensamiento unamuniano. Ya no es Edipo en 
contra de la figura de la Esfinge; figura de por si cargada de terror, ya no es 
la pregunta por el animal; que, por el mañana camina a cuatro patas, al 
medio día en dos y al ocaso en tres. Sino que la pregunta se centra en querer 
saber más del destino individual, ahora la Esfinge devora frente a la 
imposibilidad de no poder saber del destino.  
El encuentro con ese destino funesto se logra vencer en un 
enfrentamiento que da la posibilidad de integrar ese terror en la vida del 
hombre, que si bien produce un pavor, no deja inactivo al hombre. Los 
dioses se han ausentado de la vida del hombre desde hace mucho tiempo. 
Y son los hombres quienes buscan un sentido en la vida, una acción y una 
finalidad para su vida.  Del encuentro con la Esfinge sigue perdurando el 
destino fatal que depara al hombre, ese no poder saber ni con toda la 
clarividencia de la razón, acerca de nuestro fin. Donde ese precipitado 
arrojarse de la Esfinge es el mismo arrojarse del hombre, lo que les une es 
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el símil, del inexpugnable sino. El hombre al vencer a la Esfinge se reitera 
en la condición perecedera. Mientras Unamuno considera que a la Esfinge 
se le enfrenta y vence su maléfico aojamiento, el sentido trágico se presenta 
de manera clarividente en ese arrojo al vació, en eso se asemeja al hombre, 
tiene que saltar en algún momento. 
“Ante este terrible misterio de la mortalidad, cara a cara de la Esfinge, 
el hombre adopta distintas actitudes y busca por varios modos consolarse 
de haber nacido.”76 Un encuentro frente al destino nos muestra el terror 
incluso inmenso por la conciencia, el ¿para qué? de la Esfinge en el 
pensamiento de Miguel de Unamuno es inicio de un enfrentar lo 
monstruoso, terrible, enigmático, casi imposible de resolver. La 
consumación del destino siempre se paga con lo más preciado del mundo, 
la vida, sus alegrías, los disfrutes momentáneos pero seguros por ser los 
únicos inmediatamente sentidos, su asistencia no deja en ningún momento 
los padecimientos y sufrimientos de la vida existencial. Antes bien todo se 
centra en lo que el hombre ha de preferir, hacer frente a ese llamado por 
buscar su destino, más fatídico que alegre. Pero con la completa certeza de 
que elige hacer su existencia, sabiendo en todo momento el precio de 
enfrentar a la Esfinge. El paliativo no es la quietud, la inacción el remanso 
del lago de San Manuel Bueno, ese llamado que esconde toda su fuerza en 
el interior, ese sufrimiento interior, toda la potencia estancada.  Sino el flujo 
de la cascada, que produce un ruido casi ensordecedor. 
La estirpe de Edipo se remonta a un lazo ligado desde su inicio a un 
destino fatal, donde cada paso dado se acerca a la consumación de su 
destino, el enfrentamiento, no claudicar, ni temer a ese ser alado, con garras 
y torso de mujer, símbolo de por sí ya del terror. Esa condición ineludible 
del destino hace del enfrentamiento un riesgo necesario, someter a lo 
                                       




terrorífico, sobreponerse, tiene un tinte de sabiduría. Hacer frente a lo 
terrorífico, el hombre posee la capacidad de abrazar el destino, de estar 
consciente que cada paso acerca al inexpugnable encuentro de su fin, de la 
desgracia y de la pena. En Miguel de Unamuno el terror es la inacción, la 
resignación ante la mortalidad, dejar de ser es el terror, de la Esfinge, y 
contra ese no poder responder acerca del destino individual. A eso se debe 
enfrentar el hombre de carne y hueso, desespera porque si no lo hace se 
queda en la inacción, en la tranquilidad y en tedio de la vida.   
Si al morírseme el cuerpo que me sustenta, y al que llamo mío para 
distinguirle de mí mismo, que soy yo, vuelve mi conciencia a la absoluta 
inconciencia de que brotara, y como a la mía les acaece a las de mis 
hermanos todos en humanidad, entonces no es nuestro trabajo linaje 
humano más que una fatídica procesión de fantasmas, que van de la nada 
a la nada, y el humanitarismo, lo más inhumano que se conoce. […] ¡No! El 
remedio es considerarlo cara a cara, fija la mirada en la mirada de la Esfinge, 
que es así como se deshace el maleficio.77  
 “Piensen los hombres y obren los hombres como pensaren y como 
obraren, que se consuelen de haber nacido, que vivan lo más contentos que 
puedan en la ilusión de que todo eso tiene una finalidad.”78 Esta invitación 
y tremenda necesidad de vivir como se piensa, es una de las exaltaciones, 
desde el helenismo, donde Miguel de Unamuno reitera el descubrimiento de 
la mortalidad; lo que identifica con el descubrimiento de la inmortalidad, 
Pensar y vivir como se piensa, u obrar es una de las más arduas dificultades 
de la vida existencial del hombre, pensar para vivir. Hacer del pensamiento 
la vida misma es una vida existencial tan posible por parte del hombre, un 
hombre feliz. En Miguel  de Unamuno el contento, el hacer felices a los 
hombres es mantenerlos en la creencia, en mantener el sueño de la 
inmortalidad. El hacer que se contenten de vivir, es hacer que se alegren de 
ser imperecederos. La consideración de pensar y obrar es vivir con la 
angustia, la incertidumbre, la duda pasional, creer en el pensamiento de la 
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inmortalidad, hacen del pensamiento unamuniano una invitación a vivir 
conforme a ese sentimiento de la vida, del mundo, la comprensión e 
incomprensión de esa concepción unitaria y total de la vida, que engendre 
una acción de lucha por la perseverancia. Abrazando la conciencia, el 
cuerpo y el espíritu.   
El hombre sentimental, volitivo, pasional, amoroso tiene dentro de su 
accionar un lugar para lidiar con  lo terrible, lo monstruoso, lo fatal, así 
como de la alegría, la felicidad, la lucidez, mantener una vida existencial es 
su responsabilidad, enfrentarse a todos estos aspectos como tomar de ellos 
lo necesario en su vida depende de la consideración y de la conciencia que 
el hombre posee, como ser libre el hombre se concibe como tal y en ese 
concebirse elige su destino aquí, en el mundo, la consideración de que el 
mundo es para la conciencia, este mundo muestra que el hombre es 
habitante y a la vez algo tan pequeño en comparación con el pero que le 
supera por esa conciencia finita de su ser. La vida humana tiene la 
posibilidad de hacer, de llevar a cabo una vida autentica, de vivir como se 
piensa. Enfrentar el riesgo, el peligro por ser siempre, hace de la vida una 
vida existencial. El enfrentamiento y ganarse al enfrentarse nos dan la 
entrada de esa vida cargada de sabiduría práctica. Justamente porque se 
es, es que se puede enfrentar al miedo de perecer, queda desvelada la 
grandeza de saber y actuar para vivir.  
El terror a la incertidumbre de lo que habrá más allá de la muerte, el 
dolor en la imaginación de llegar a un desvanecimiento; que incluso ni el 
recuerdo sobreviva, es lo terrible para la conciencia. Este temor por el no 
ser, claramente es la constante de la conciencia humana, que desvela el 
pensamiento en el hombre. Temor por el quizás, que al mismo tiempo 
posibilita el enfrentamiento. Si el terror permite ganarse y dejar de temer a 




permite del mismo modo un ganarse a sí mismo. En ese mismo movimiento 
tenemos lo que potencializaría al hombre, es él quien tiene ese encuentro en 
su vida interior, esta intimidad o vida íntima enfrenta al hombre al horror, 
temblor de tener que dejar de ser, la búsqueda de consuelo es más 
consecuente frente a lo que aniquila. Lo terrible se hace más que presente, 
tiende a ocupar en la existencia un lugar, de tal modo que del encuentro, de 
esa producción debe haber una acción, como movimiento en la búsqueda 
incesante para que emane significado, esto es evidente en la posibilidad del 
telos, así el terror y su integración dentro de la existencia, asimilarlo en la 
vida, entenderlo y vivirlo, son modos de vivir la existencia de realizar el ser 
del hombre.  
Ganarse con la pérdida del temor es aceptar la vida en todas sus 
dimensiones, a la incertidumbre de la conciencia latente de que el terror y 
el horror posee su lugar y que una vez sujetados tienen la capacidad de ser 
útiles en la vida del hombre. Conseguir una armonía con ese estado 
terrorífico ante la mortalidad o la inmortalidad del alma y por tanto de la 
conciencia, nos presenta algo más que un estado estupefacción que 
paraliza, o inactiva la vida, nos otorga una acción inmediata frente la 
aniquilación. El horror rosa la nada, disolución hasta de la conciencia, del 
cuerpo, la vida, por eso resulta un panorama cruel y temible, porque puede 
ser resguardo de cada conciencia, del hombre que cae en cuenta de su 
conciencia. El hombre de carne y hueso de Miguel de Unamuno, siente el 
trágico embate de la razón negadora, ese loco terror por el anonadamiento 
del espíritu, de ahí precisamente el horror a dejar de ser para siempre, 
reducir a nada el cuerpo y la existencia, es decir la pugna por la conciencia, 
tránsito de sombra, es un sueño de una sombra,79 de ahí, que el movimiento 
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en lo recóndito del espíritu se encuentre el rescoldo de la sombra de esa 
incertidumbre, de la perseverancia, de no dejar de ser.   
Lo que causa horror, el origen del espanto en Miguel es la pérdida total 
de la conciencia, que la conciencia de cada ser existente se desvanezca, 
como una condición posible y por tanto posible de acontecer, un tránsito de 
la conciencia a la absoluta inconciencia, una procesión sin finalidad. De ahí 
que la lucha es la rebeldía por preservar a toda costa la conciencia. Sin un 
sentido que sirva de norte para la vida, de que el esfuerzo de cada individuo 
por perseverar su ser, y de su personalidad que se proyecta hacia el todo, 
sin permitir que la imaginación como facultad creadora cree esa 
continuación de la vida, y que conduzca a una muerte sin esperanza, sin 
más con la vida del mundo. De la existencia a la nada; del ser al dejar de 
ser. Justamente aquí se muestra ese temor por el desvanecer de la 
conciencia del hombre, conflicto por su perseverancia ante la certeza del 
destino más seguro para el hombre, su mortalidad, la preocupación por la 
perseverancia implica un desasosiego en donde está en juego su destino, la 
inmortalidad del alma para Miguel de Unamuno, resulta monstruoso caer 
en la indiferencia por ese destino, dándole más importancia, un exagerando 
valor a la vida pasajera, pero tiene muy claro que esta vida es la única que 
puede dar y rebelarse contra el doloroso pensamiento de disolverse.   
Por eso necesita la voluntad de querer ser, cada vez más y más uno 
mismo sin dejar de ser el que se es, de aspirar a ser el todo a ser yo (espíritu) 
sin dejar de desear, de sonar, estar enamorado de ese deseo de  creer en la 
inmortalidad personal. Sin abandonar en ningún momento la vida que 
quiere ser siempre, y siempre ser sí mismo, aun cuando la imaginación solo 
vislumbre una creencia ante su límite, cabe del mismo modo la falta de fe y 
el surgimiento de la incertidumbre, nos queda una necesidad en la vida 




anhelo de vida después de la muerte, sufre por no encontrar esa evidencia 
de inmortalidad. En el fondo la importancia de la vida se posa en el anhelo 
de perdurar, se confronta a la vanidad del mundo,  el deseo, la pasión por 
ser cada vez más, pero creemos que el reconocimiento de la vida infinita se 
hace de la plena conciencia de esta vida mortal y finita, por lo que reconoce 
e identifica que si se da la contradicción dando unas veces más valor a la 
perduración y descartando esta vida en el mundo es precisamente por el 
choque inminente entre un saberse ser para la muerte y con la posibilidad 
de creer solo en un porvenir para la conciencia.  Lo terrorífico dentro de la 
existencia considera ser por siempre al hombre en estado pasible, inactivo 
en el peor de los casos como un tránsito del ser a la nada. Eh ahí lo terrible 
de nuestra condición de hombres que sientes y desean un destino infinito.  
El riego se muestra en la condición que descubre como el soportar la 
cruz del nacimiento, una consistencia en la soledad pensada como absoluta, 
el riesgo de no hacer caso a la voz intima que clama en el desierto del mundo, 
la incapacidad de obtener respuesta, lo terrible desde el deseo es no sentirse 
imperecederos, no perseverar el ser, en la desgracia de no sentir lo divino en 
nosotros, en la búsqueda constante de sentido para nuestra existencia 
frente a la nada y sobre todo lucha por ser todo. El terror al hacerse presente 
en la existencia ocupa un lugar primordial en esa moral de batalla por la 
perseverancia. Horror y miedo por desvanecerse la conciencia, por ser 
destello en el universo, terror el que la nada sea destino semejante para cada 
una de las conciencias. De que sea el único destino seguro del hombre, una 
no existencia rotunda y tajante, una soledad sin creencia, ni deseo vital. Por 
eso se rebela el hombre de carne y hueso, elige desentrañar y quiere saber 
qué será de ese inexpugnable destino personal, finito, sufriente, doloroso 
porque la concreción del hombre es real, así como su deseo. Del 
enfrentamiento de la incertidumbre del destino del hombre con la fe, surge 




ante ese haber nacido, el amor por lo divino, lo eterno y la esperanza de la 
creencia, en las palabras de Miguel de Unamuno en “creer lo que no vemos”, 
en creer a una persona, en darle crédito de lo que afirma. Y eso que no vemos 
y se encuentra ahí es la esencia del hombre, el esfuerzo que mantiene en 
ser, en no morir, no querer y ser al mismo tiempo todo, el universo mismo, 
la Conciencia absoluta.  
Es una cosa terrible la inteligencia. Tiende a la muerte como a la estabilidad 
la memoria. Lo vivo lo que es absolutamente inestable, lo absolutamente 
individual, es, en rigor ininteligible. La lógica tira a reducirlo todo a 
identidades y a géneros, a que no tenga cada representación más que un 
solo y mismo contenido en cualquier lugar, tiempo o relación en que se 
ocurra. Y no hay nada que sea lo mismo en dos momentos sucesivos de su 
ser… La mente busca lo muerto, pues lo vivo se le escapa; quiere cuajar en 
témpanos la corriente fugitiva, quiere fijarla…. ¿Cómo, pues, va a abrirse la 
razón a la revelación de la vida? Es un trágico combate, es el fondo de la 
tragedia, el combate de la vida con la razón. ¿Y la verdad? ¿Se vive o se 
comprende?80  
Desde la perspectiva racional, de la  certeza de morir para siempre, de 
dejar la vida misma sin querer, deja fuera la mínima posibilidad de 
conservar algo, descarta cualquier posibilidad de ser uno mismo después 
que muera, surge ante este riesgo una acción que batalla, toma el camino 
de la incertidumbre de esa vida infinita como posibilidad de ser ante el 
fatídico destino del hombre. La resignación por la pérdida del espíritu, que 
permite lanzar un grito de fe, de creencia porque todo conduzca al ser. La 
existencia humana como voluntad 81 , voluntad de querer ser, rasgo 
individual del hombre por medio de la fe como se muestra en su inclinación 
hacia esa voluntad, el oficio de la fe es crear, esa imaginación muestra a la 
Conciencia del universo, la vida después de la muerte; es decir querer más, 
querer ser sí mismo, enfrentar lo que significa el terror a sumirse en el 
completo dejar de ser, dan la posibilidad de realizar ese ser, dándole una 
lucidez propia, llevando la existencia a un desenvolvimiento, el temor a 
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perderlo todo, enfrenta como posibilidad el riesgo de la conciencia de 
anonadarse, la conciencia del hombre como posibilidad de perseverar, estas 
dos posibilidades  dan una afirmación de la existencia, que sufre por la 
unicidad del cuerpo, del espíritu, su irrepetible manera vivir sólo una vez, el 
dolor de ser siempre uno mismo lo deja en la acción de luchar por ser 
siempre el mismo, con todo lo que implica ser aquí y ahora; sufrir, padecer, 
disfrutar, querer, anhelar, reconocer, saber, tener conciencia.  
Miguel de Unamuno apela al anhelo de perseverar porque tiene claro 
que la vida no se repite, se vive, no se teoriza o se le encasilla, clasifica,  y 
como tal no da cabida al retroceso, se asume esa vida, se entrega por medio 
de la lucha de manera que ni lo terrible le resulte un obstáculo, enfrentarse 
al problema por la vida, lleva a la pena congojosa por el infinito, a la 
incertidumbre por la pérdida de la vida. El riesgo radica precisamente en la 
apuesta, de ahí la necesidad de vivir, sentirse que se muere y al mismo 
tiempo mantener el deseo, la pasión por conservar la vida. No olvidemos que 
sentirse es sentir la inmortalidad sin dejar u olvidar que morimos en cada 
momento. 
Preocuparse por el destino, prestarle atención como si se tratara de 
una enfermedad es tan humano, luego comprendemos que va en ello todos 
los aspectos de la vida misma; la miseria, la felicidad, el dolor, el gozo.  
Terrible resulta la nada como morada de la vida, como sin razón para la 
conciencia, horrible resulta en la disolución de la conciencia, que no quede 
nada de nosotros, incluso la pérdida del recuerdo. De ese yo que pide la 
necesidad de sustentarse de algún modo. El consuelo es una agonía por la 
conciencia y de ahí la lucha por la gratuidad de la existencia, para que algo 
se quede, sobreviva. Anhelo de eternidad, de ser por lo menos cuanto dure 
el yo concreto, la personalidad. ¿Y por qué resulta triste el tener que dejar 




que la vida se acaba, que la vida se vive aquí y ahora, si desespera es porque 
vive y solo vive quien no espera ya nada, sino  que se entrega a vivir, agota 
sus posibilidades, más terrible es dejar de ser en paz, sin agonía, sin pugna 
por ser uno mismo, horror entregarse a la nada, arrastrado e incluso 
violentado, por el pensamiento de dejar de ser.  
Mantenerse la creencia en la perseverancia también requiere esfuerzo 
por pensar en la nada, por enfrentarse de manera directa con la 
incertidumbre de la salvación para el alma, mantener en la esperanza al 
hombre de una vida inmortal, de querer  ser todo, teniendo presente la 
finitud, sed de inmortalidad, es el problema de la perduración de la vida, del 
ser de la conciencia del hombre, convencer al hombre en una vida inmortal 
resulta una pugna de la creencia, de una necesidad de la fe en la vida del 
hombre, ante la razón que desvanece la conciencia, el pensamiento del 
hombre le hace vivir. El hombre de carne y hueso lucha por su perseverancia 
al tener claro que la muerte es un obstáculo para su deseo, pero del mismo 
modo comprende que la conciencia de la muerte es un terror desmesurado 
por la nada, de ahí la necesidad primordial de pensar su destino, de dejar 
ver que su conciencia se desgarra entre el ser y la nada, que vive y sufre, se 
duele de haber nacido para morir, y en ese reconocimiento le va la 
existencia.  
Existir implica pensar el destino final, aceptar luchar por la 
conciencia, afianzando la vida en el mundo, y viviendo a la vez, sin dejar el 
pensamiento que la vida se acaba, que la incertidumbre permite vivir, 
vitaliza incluso, que la esperanza se agota y que se desespera por no 
encontrar esa vida imperecedera, que el alma ha de ser aunque sea un 
resquicio de la memoria, o no es nada. Que el espíritu es incluso algo 
material, bulto como lo llama Miguel de Unamuno o no es nada. Que el 
hombre de carne y hueso encuentra en la necesidad de la esperanza un 




humana. Por sentir que el hombre no está sometido a las leyes naturales, 
que tiene la capacidad de elegir de comprender su destino. De hacer caso a 
el susurro del creyente que afianza en la fe la creencia de la inmortalidad y 
del desesperado que solo se entrega a la vida en el mundo y en ambos 
resuena en los momentos de soledad tanto espiritual como corporal un 
¿quién sabe…? Respecto a ambos queda la vida desesperada, la 
incertidumbre de una muerte para siempre o la vida consciente y personal; 
su perduración.   
Y ved con que grosera brutalidad hablan de la fe…. Viroch mismo no se ve 
libre de ellas. Y otros lo hacen más sutilmente. Hay gentes que parece como 
si no se limitasen a no creer que haya otra vida, o, mejor dicho, a creer que 
no la hay, sino que les molesta y les duele que otros crean en ello o hasta 
que quieren que la haya. Y esta posición es despreciable, así como es digna 
de respeto la del que, empeñándose en creer que la hay, porque la necesita, 
no logra creerlo. Pero de este nobilísimo, y el  más profundo, y el más 
humano, y el más fecundo estado de ánimo, el de la desesperación.82  
  
  
  4.- El sentimiento trágico ante la infinitud y la finitud  
  
Si el hombre de carne y hueso, sustancial, existente por tanto, tiene 
un sentimiento trágico de la vida, es decir, la necesidad de formarse una 
concepción unitaria y total tanto del mundo como de la vida, y esta es 
trágica, una lucha sin victoria ni esperanza de obtenerla, en la que se toma 
una libre elección respecto al problema de la inmortalidad del alma, la 
mortalidad del cuerpo, la del espíritu, por ser sí mismo, sentimiento trágico 
por querer no morir del todo, y por entender justamente que ha de morir. 
Que en ésta vida le depara la mortalidad. Encontramos en el sentimiento un 
signo de contradicción al reconocer que la vida en el mundo no tiene valor 
primordial, y de que el valor que se le presta a el porvenir de esta no es 
                                       





suficiente, es decir, que el valor que le prestamos a esta vida pasajera es 
exagerado, y la verdadera vida no tiene el valor que debería tener. Lo que 
queda más que claro es la muerte del ser existente, como verdad es 
ineludible, como certeza es la más segura de todas. La pena de que se acaba 
y de que se agota, la angustia, asumir la existencia como aquella que vive 
sufriendo, atormentada por lo que habrá después de ésta vida, por la 
conciencia tan segura de su fin, nos tiende a una finalidad de la vida. La 
existencia se arroja a un mundo que con todo y sus apariencias le permite 
vivir, ser el mismo, sin dejar de advertirle que su conciencia es la única de 
que tiene conciencia de ser. Absurdo el tratar de encontrar una verdad para 
el mundo, si es que es posible asignarle verdad alguna. Si bien el mundo no 
toma partida y mucho menos interfiere en la vida del hombre. Si le acepta 
en su seno, le cobija y le permite asirse en algunas ocasiones a él. Pero como 
ser finito reconoce que éste mundo ha sido entregado para sus conciencia, 
y para su disputa. Como conciencia el hombre nace, sufre y muere, apuesta 
por ganar el todo mediante la fe. Por ganar el infinito se enfrenta al mundo. 
En otras palabras por vivir siempre, es decir por romper los lazos que tiene 
con el mundo, como aquel sordo que lo deja morar y del cual sólo obtiene el 
límite de su condición, su ser sí mismo. Justamente la conciencia la que le 
pone en el camino de la finalidad, la que le entrega el mundo como diferente 
de este.  
Pero si nos apegamos a esa conciencia finita, a esa existencia que se 
empapa, se sume en los tiernos y cálidos paisajes del mundo, también 
encontramos que ese sentimiento trágico de la vida en los hombres reconoce 
que el mundo le alberga. Le es tan entrañable que le deja hacer lo que la 
conciencia quiere, incluso le transforma, con ese afán de que ha sido 
entregado a su conciencia. Pero justamente la finitud del ser existente, cae 




que quiera vida perdurable. Vida más allá de la temporalidad y el espacio83. 
Y como hogar sólo en este se mueve, acepta su vida, así como lo resguarda 
cuando muere. El silencio del mundo, quieto, sin emitir palabra y menos 
aún sentido que influya en su ser. Como ser finito cae en la cuenta de que 
por más que quiera reconocerse como desigual de la materia, su carne, sus 
huesos, su vida se extingue, sufre un destino símil a cada conciencia 
humana. El sentimiento trágico le lleva a la resignación de que al fin la vida 
se acaba. Y que lo que le debe ocupar es una existencia que se siente viva y 
por ello mismo padecida y disfrutada pues no alcanza la conciencia para 
detener el flujo.    
Ni, pues, el anhelo vital de inmortalidad humana halla confirmación 
racional, ni tampoco la razón nos da aliciente y consuelo de la vida y 
verdadera finalidad de ésta. Mas he aquí que en el fondo del abismo 
se encuentra la desesperación sentimental y volitiva y el escepticismo 
racional frente a frente, y se abrazan como hermanos, un abrazo 
trágico, es decir, entrañadamente amoroso, de donde va a brotar 
manantial de vida, de una vida seria y terrible. El escepticismo, la 
incertidumbre, última posición a que llega la razón ejerciendo su 
análisis sobre sí misma, sobre su propia validez, es el fundamento 
sobre el que la desesperación del sentimiento vital ha de fundar su 
esperanza.84 
  
La finitud al ser el límite de la conciencia, se sitúa como diferente 
según el hombre Unamuno y justamente como diferente quiere ser siempre 
y al mismo tiempo ser todo, no quiere el mundo perecedero. Pero resulta que 
ese ser sí mismo, siente en sus entrañas la falta de algo, e incluso puede 
sentirlo de manera tan latente y persistente que cree que le está destinada 
una sed de inmortalidad, hambre de ser todo, es decir que busca ese tan 
anhelado infinito. Romper con los límites  a los que se enfrenta en el mundo, 
es decir trascender al espacio y el tiempo. Pero tal infinitud no le es propia, 
es de ahí que viene del sentimiento trágico de la vida, que le sitúa en el 
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mundo y en el cual muere. Pero que a partir de la conciencia siente que ha 
nacido para vivir siempre y busca aquello que a vivir siempre le conduzca, 
pone su mirada intima hacia lo infinito, la apertura interior por ser lo todo, 
sin dejar de ser sí mismo. Prefiere ese anhelo a la no existencia, es decir su 
miseria es saberse finito en su ser, y justo de ese abismo señalado en el 
riesgo de la nada cimenta su desesperación sentimental, es decir su 
esperanza en la infinitud.  
Se esfuerza por mantener su fe en la infinitud, si el sentimiento trágico 
de la vida resulta una contradicción, es decir unas veces es clara y punzante 
la zozobra de que ha de morir y otras se sujeta al anhelo, deseo furibundo 
de querer ser más y más si mismo, sin dejar de ser. Imperecedero, inmortal, 
infinito, quiere la existencia propia, que necesita de ese infinito, que le 
auxilie, que le defienda su personalidad, su ser. Resalta la realidad de ese 
ser infinito por el sentimiento, en los momento que su finitud le manifiesta 
la carencia de su ser. El ahogo, la falta de esa infinitud, la conciencia cae en 
cuenta de que se le desvanece el cuerpo, el mundo, el espíritu, su yo, su 
conciencia. Y apela a esa realidad inmediatamente sentida, una sensación 
directa sobre todo de su falta en los momentos de ahogo.  
 Dios mismo, no ya la idea de Dios, puede llegar a ser una realidad 
inmediatamente sentida; y aunque no nos expliquemos con su idea 
ni la existencia ni la esencia del universo, tenemos a las veces el 
sentimiento directo de Dios, sobre todo en los momentos de ahogo 
espiritual. Y este sentimiento, obsérvese bien, porque en esto estriba 
todo lo trágico de él y el sentimiento trágico de la vida, es un 
sentimiento de hambre de Dios, de carencia de Dios. Creer en Dios 
es, en primera instancia, querer que haya Dios, no poder vivir sin  
Él.85  
Para Miguel tiene la consideración que el descubrimiento de la cultura 
Helénica representa es descubrimiento por parte del hombre de la 
inmortalidad del alma, con el descubrimiento de la muerte y continúa 
                                       




diciendo que los judíos encontraron al Dios vivo, personal. Justo a partir de 
ahí se incrusta el problema de la inmortalidad. Pero basta decir que nuestra 
finitud nos muestra la carencia ante la imperfección tanto del cuerpo como 
de la conciencia, que si bien buscamos un sentido a la existencia, y 
cimentamos sobre la libertad llega a la consideración necesaria de que aun 
y con eso a el hombre le falta algo, de ahí que su finitud le permita una 
proyección al infinito desde dentro de su ser. Si la finitud pone en el mundo 
al hombre como conciencia que existe, es porque pueden dar conciencia de 
sí mismos, se eligen personalmente, también le exalta que su muerte se lleva 
a cabo, su ser culmina en éste mundo. Para el bilbaíno lo que sustenta 
nuestra existencia es Dios, el dios vivo, accesible para su creación. Así que 
para él nuestra finitud depende de la infinitud.  
Pero si situamos al hombre de carne y hueso en la mortalidad 
encontramos una existencia que siente que ha de morir aquí en el mundo, 
que si pertenece a algo es justamente a éste fiel que incluso le resguarda y 
que su conciencia se desarrolla en los límites de lo finito. Que como finitud 
le asecha la angustia ¡de tal vez no! le éste deparado el infinito, y justamente 
por eso hay que hacer de la existencia nuestro único germen de vida 
auténtica, es decir de su conciencia y su inalterable reiteración de la 
mortalidad, del sufrimiento y del deleite de ser finito. De alcanzar la lucidez 












Existencia y facticidad en Unamuno  
 
¿Y se comprende, por otra parte que se quiera ganar la otra vida, la 
eterna, renunciando a ésta, a la temporal? Si algo es la otra vida, ha de 
ser continuación de ésta, y solo como continuación, más o menos 
depurada, de ella la imagina nuestro anhelo, y si así es, cuál sea esta vida 
del tiempo será la de la eternidad.86  
La consideración de una vida humana, de la vida que se reconoce 
diferente de la de los demás, pero que busca algo que les una en identidad, 
en el pensamiento de Miguel de Unamuno se encuentra en el deseo, en el 
amor y en la voluntad de perseverar el ser de cada hombre de carne y hueso, 
esto es, cada ser individual tiene como máxima buscar la inmortalidad, 
dotado de un sufrimiento y de un dolor al sentir sus límites, ya sea desde la 
conciencia o desde el cuerpo. Lo más inmediato y real es el cuerpo, la vida, 
lo que denomina sentimiento de divinidad.   
Todo lo que nace merece hundirse […] Este es el pesimismo que los hombres 
llamamos malo, y no aquel otro que ante el temor de que todo al cabo se 
aniquile, consiste en deplorarlo y en luchar contra ese temor. Mefistófeles 
afirma que todo lo que nace merece hundirse, aniquilarse, pero no que se 
hunda o aniquile, y nosotros afirmamos que todo cuanto nace merece 
elevarse, eternizarse, aunque nada de ello lo consiga.87  
 La consideración de Miguel de Unamuno de que no se puede dejar de 
ser sí mismo, no se puede abandonar a la conciencia, es más, gracias a ella 
obtenemos la lucidez para sentir ese destino trágico, la búsqueda 
interminable de la existencia por ser siempre sí mismo, e incluso imaginar 
el desvanecimiento del cuerpo, del mundo y de la conciencia sólo son 
posibles desde el hombre que existe, vive, con un sentido de finalidad, 
buscando para qué vive. Al sentir la vida proclama y sabe sobre la carencia 
de aquella conciencia infinita que desea, y que sólo desde la existencia se 
puede sentir el culmen de la vida, que nace, que sufre, que cae en la 
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conciencia de su mortalidad. Es decir se concibe como mortal, perecedero, 
se adentra en la vida, en sus deleites y es sus pesares. En Del sentimiento 
trágico de la vida realiza la afirmación de que cuando se le pregunta a un 
hombre por su espíritu, por su yo es como preguntarle por su cuerpo. No 
hay que olvidar de igual manera que la felicidad y la vida que deseamos es 
corporal. Es decir, una vida y una felicidad que se sienta inmediatamente, 
y no para después.  
De ahí que el hombre al ser persona, que personaliza el todo, el 
mundo, la realidad siente la tensión en su ser, es decir, finito-infinito. 
Proyecta la esperanza de un porvenir al tener claro que lo que fue ya no 
volverá a ser, eso la existencia lo constata y lo corrobora el dolor por la vida, 
la efímera vida del hombre se presenta en la condición de morir 
necesariamente, lo que llama sueño que sueña; con ser inmortal. De ahí que 
el aquí y ahora no representan una desarmonía con su anhelo, pues si no 
hace de esta vida su existencia, pensamiento vivo, sentimiento de muerte, 
no despliega su ser, único y continuo en el Espacio y en el Tiempo.  No busca 
para después de esta vida una esperanza que le arrebate lo que es como 
hombre sufriente, y menos interrumpe su existencia, de ahí que agota sus 
posibilidades eligiendo conscientemente, partiendo de las miserias, decide 
mantener esa convicción ante esa falta, ese ahogo del espíritu que revela 
como realidad inmediata a la conciencia, y el cuerpo, de la cual depende la 
existencia y se relaciona manteniendo un lazo tan estrecho.  Ya que una vez 
que se afirma el hombre, el yo, el espíritu, se afirma la conciencia, la 
conciencia que puede dar conciencia de que tiene conciencia, es decir 
conciencia de ser finito, de ser algo. De ser persona por sentir que ha nacido 
para dar cuenta del Universo.  
La consideración de que el mundo es para la conciencia, para cada 




Universo, llevan de manera consecuente al hombre a tener conciencia, su 
condición enfermiza respecto a otros animales le hacen ya diferente a ellos, 
de su sentimiento respecto a la vida y el mundo.  Si el sentimiento de 
mortalidad se siente es gracias al cuerpo y por la consideración de los límites 
de éste, y que como tal es efímero y perecedero, que sufre porque se duele 
pero que al mismo tiempo permite el goce que denomina en el amor carnal, 
que perpetua el dolor y el sufrimiento y que engendra otro amor que es 
espiritual, a partir del sentimiento de protección. En el pensamiento del 
sentimiento trágico de la vida no podemos desligar al cuerpo de la vida 
eterna e inmortal de la conciencia, y menos aún del deseo de perseverar la 
vida, del alma inmortal.  
La existencia exalta una inmersión en la vida, al padecer la condición 
mortal del hombre gana el reconocimiento de la miseria, certera vida mortal. 
El hombre tiene que vivir, sumergirse en la angustia de ser por siempre y el 
temor por perecer por siempre. Su acción se engendra por sentir que es 


















1. El existir del hombre concreto y la existencia en el mundo 
  
El hombre concreto, de carne y hueso como la sospecha de que la 
perseverancia del alma depende del deseo, es decir de la vida, son el punto 
de partida para concebir a un ser único con la capacidad de sentir sus 
límites y sus alcances por medio de la creencia, la existencia humana es 
una potente exigencia para mantener la creencia de una vida inmortal, de 
la vida de cada hombre individual. Miguel de Unamuno reconoce la 
existencia para la vida, de ahí que el deseo es una gratuidad de la existencia, 
para él tan gratuito es existir como seguir existiendo, a lo que se opone y 
rechaza es a concebir a un hombre que se ahorre hasta en la vida, resultado 
de eso es el sentimiento cómico de la vida, pues no se entrega, no vive: “Vivir 
es darse, perpetuarse, y perpetuarse y darse es morir”88  al grado de perder 
por completo su conciencia; “-ya no sé quién soy, -¿Y antes lo sabias?, - Ya 
no sé si soy…”89  
El reconocimiento de la pérdida de la personalidad se da en varios de 
sus personajes, uno de ellos es el locuaz personaje de El Otro, el juego de 
perdida de identidad, lo que se llama conciencia recae en el misterio de quién 
es el muerto y quién el asesino dentro de esa obra de teatro, reiterando no 
ya su identidad con los personajes de Cosme o Damián, sino como uno u 
otro, el que asesina y que comprende que en ese acto se ha precipitado pues 
ahora la clarividencia le muestra que es como si estuviera muerto, un ir 
hacia la muerte, es su espejo, su reflejo, el rapto y arrebato de la razón para 
cometer el crimen rayan en lo trágico, al tratar de buscar la causa racional 
se esfuma cualquier indicio. Lo racional parece completamente ausente para 
el Otro; así se afirma cuando descubren el crimen, solo el ama reconoce al 
asesino, pero guarda silencio. El otro ahora se escuda en esa afirmación 
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cada que interrogan quién es, “el otro” siempre es la respuesta para las dos 
esposas que reclaman por el suyo, es decir, por su marido. En este juego se 
entiende claramente que el otro no pierde nada de sí, cosa que aterra a 
Miguel de Unamuno ya que ser otro es dejar de ser sí mismo, el problema 
más íntimo es que al realizar el acto homicida, el arrebato de la locura le 
conduce a un destino símil, no es la justicia o el encarcelamiento lo que le 
aniquilara sino que el misterio de su personalidad se desvela en la 
afirmación de que al haber matado, al hermano, en ese acto termina 
enfrentándose a la muerte, se conduce al suicido y más aún se identifica 
con el otro, dar muerte es como matarse a sí mismo. Lo que les diferenciaba 
desde niños era una prenda, no más, ese juego de identidad sólo lo conocen 
los hermanos y su ama, su nodriza.  
 Kierkegaard en su pensamiento deja claro que la existencia se vive, 
se sumerge incluso en los padecimientos, disfruta, se vive antes que se 
teoriza. Miguel de Unamuno reconoce por su parte que el sentimiento trágico 
de la vida se vive, el hombre tiene el sentimiento de la vida, su sentido lo 
busca en la resolución de la razón o en el de la fe, el fondo íntimo del  que 
se origina la lucha por la existencia, precisamente busca en el la resolución 
del enfrentamiento de su destino, el sentido de la existencia humana, lo que 
elija le ha de dar ese sentido. Precisamente para realizar la existencia, se 
exige mucho más que una teorización, un sumergirse. Para ser una 
existencia humana y reconocerse, es preciso realizarla con un gran esfuerzo, 
asumiendo los riesgos, siendo precisamente lo que hace una existencia, al 
atreverse a asumirla reconoce que, no es posible de otro modo realizarla. 
Podemos encontrar que la finalidad de la vida se trunca con la desesperación 
de la existencia es san Manuel, bueno: “las fuerzas de Don Manuel 
empezaban a decaer, que ya no lograba contener del todo la insondable 
tristeza que le consumía, que acaso una enfermedad traidora le iba minando 




pensaren y obraren, que se consuelen de haber nacido, que vivan lo más 
contentos que puedan en la ilusión de que todo eso tiene una finalidad”90.  
Esa angustia que mina al casi santo, es una prueba de que la resolución de 
la existencia se topa con la incertidumbre, el casi santo lo muestra 
claramente, la incapacidad para creer en la inmortalidad del alma le lleva a 
afirmar su existencia independientemente de que sea verdadera su 
mortalidad absoluta como la persistencia de su vida.  
La preocupación por el más allá de esta vida existencial, angustiada, 
vivida e incluso disfrutada ponen a Miguel de Unamuno como un hombre 
que hace de la apuesta por el infinito de Pascal, en alguien que hace de su 
vida la tragedia misma, la preocupación de la existencia misma, es decir de 
la conciencia que se sabe finita y mantiene el deseo de lo infinito. Lo que 
llama Unamuno del sentimiento trágico de la vida es la existencia que se 
despliega hasta el grado de accionar frente a ese destino que le tritura el 
alma, que la deja en la soledad y que le mantiene en el anhelo, en la pasión 
desenfrenada en seguir siendo sí mismo. En sumergirse dentro de esa 
existencia que no cavila en la teorización, que padece, disfruta y que incluso 
se duele. Kierkegaard en Temor y temblor91 dilucida el modo en que se 
asume en la existencia, al romper con la norma para con los demás, y dar 
el salto92,  de un estadio a otro, de la ética por parte de Abraham respecto 
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91 Siguiendo a Kierkegaard hay una interioridad oculta en el individuo, Unamuno reitera que es adentro 
donde se debe buscar la relación con Dios que exalta Kierkegaard; ese estar frente al absoluto aun sabiendo 
que la enfermedad mortal o la desesperación se hace presente justo al tomar conciencia. La enfermedad 
mortal o de  
la desesperación y el pecado reitera esto: “Existe una interioridad oculta en cada individuo, que se revela 
en su secreta e intransferible relación con Dios. Tal interioridad es la única razón que paradójicamente 
puede dar cuenta    señala Kierkegaard    de la conducta de Abraham”  
92 En del sentimiento trágico de la vida en los hombres y entre los pueblos en el primer capítulo: El hombre 
de carne y hueso, exalta este salto de Kierkegaard, otro hombre ¡y tan hombre!,  como el hombre Kant en 
quien reconoce que dio el salto al preocuparse por el problema que exalta Unamuno a saber: el de la 
inmortalidad del alma, la de cada hombre que sea él mismo y no otro, porque precisamente es donde se 
encuentra el horror en dejar de ser el que se es, es decir uno mismo, el temor a la aniquilación, es decir a 
la nada se deja entrever y aparece como riesgo para la conciencia. Y es precisamente, en el salto de la 
Crítica de la razón pura a la Crítica  
de la razón práctica, donde según Unamuno, Kant construye con el corazón lo que con la cabeza ha 
derrumbado; al Dios de Aristóteles o abstracto, mientras que en ese salto construye al Dios de la 




al deber que tiene con su hijo, al conservar y proteger su vida como deber 
de resguardarlo de los peligros, Abraham rebasa tales deberes y en virtud el 
absurdo, es decir, de creer por medio de su fe. 
En este acto se ve superada por mucho la razón, pues no cabe más 
explicación de que; está loco, o sufre de una patología y por tanto  no debería 
acceder a la petición de sacrificar a lo único que ha buscado tener y permitir 
siquiera el que le sea arrebatado, es decir su único primogénito. Pero por 
ese absurdo, es decir por su firme creencia es como logra recuperara a su 
único hijo, nunca duda del sacrificio que tuvo que realizar al empuñar el 
cuchillo del sacrificio, ni mucho menos puso en duda ese acto que se le 
exigía, su fe rebasa completamente toda explicación moral de su acto. Si 
tratamos de teorizar, explicar el acto, la condena es indudable y ello es 
precisamente el riesgo de dicha teorización, privación absoluta y completa 
hacía Abraham. Al acercarse al caballero de la fe, imaginar su sufrimiento y 
su pena, no alcanza con descalificarlo, en virtud del absurdo se erige como 
padre de la fe, no posterga el sacrificio exigido y menos aún la petición de 
ofrecerlo. Visto desde otro punto no se pone a pensar en las posibilidades 
de negarse o renegar de su Dios, sino que pone manos a la obra en la 
empresa.    
Al quedar claro que el hombre no alcanza las cimas que como 
Abraham se ofrecen dentro del camino de la creencia, y la fe como el ejercicio 
que desborda y supera la razón, Kierkegaard ofrece un ejemplo claro al 
imaginar la pena que acompaña a Abraham, del dolor de esa vida íntima 
que suponemos tiene todo hombre, justo en la Enfermedad mortal podemos 
ver esta vida íntima del hombre:  
De la paradoja se deriva una incertidumbre que arrastra al individuo a la 
desesperación o «enfermedad hasta la muerte» Si la angustia, como se ha 
dicho antes, surgía ante la nada, la desesperación, tal como se explica en La 




duda de la personalidad ante sí misma; es sufrimiento hasta la muerte por 
no poder obtener la certeza de la salvación.93  
Mientras que la incertidumbre arrastra a la desesperación, y la 
angustia es por nada, la desesperación se da en relación del individuo 
consigo mismo; duda de la personalidad; sufrimiento hasta la muerte por 
no obtener certeza de la salvación en Kierkegaard. Para Unamuno la 
desesperación conduce a la incertidumbre base donde se erige la fe, la 
creencia por la inmortalidad de la vida, esa personalidad debe vencer la 
verdad de la razón que niega la posibilidad de perseverar el ser, la esencia 
para Unamuno es el esfuerzo que pone el hombre en seguir siendo hombre. 
Mientras que acepta las dos certezas con un ¡Quién sabe…!, respecto a esas 
dos certeza. También acepta que bien se puede accionar sin alguna de ellas, 
es decir, una de las condiciones de la vida y por ende de la existencia. La 
incertidumbre a la cual nos lleva la razón respecto al problema de la 
inmortalidad individual es resultado de la conciencia que reconoce los 
límites del cuerpo, de esa condición humana que se reconoce como carente 
y que arrastra a cada individuo hasta la muerte. De este modo la existencia 
se reconoce como presencia ante el absoluto y abraza la enfermedad para 
sumergirse en la desesperación o en la ignorancia y en el no querer 
asumirla. Como se menciona líneas arriba lo que se requiere es sumergirse 
en la existencia, vivirla, padecerla y disfrutarla, y no puede ser de otra forma 
que asumiéndola.  
El desesperado es un enfermo de muerte. De esta enfermedad se puede 
afirmar […] que ha tocado las partes más nobles, y, sin embargo, el 
desesperado no puede morir. La muerte no es aquí el último trance de la 
enfermedad, sino que es incesantemente lo último. Es imposible quedar 
curado de esta enfermedad mediante la muerte, ya que aquí la enfermedad 
y su tormento… y la muerte, consisten cabalmente en no poder morirse.94  
Lo que el hombre Kierkegaard deja muy claro, es que no hay ningún 
hombre que no sea un poco desesperado, lo raro para él, es precisamente lo 
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contrario, que alguien se reconozca como un desesperado. La desesperación 
es algo que está en todo hombre. En Miguel de Unamuno el reconocimiento 
de la desesperación tiene la corroboración y a la vez el salto por la creencia 
de la inmortalidad de la conciencia, es así que lo que Unamuno afirma que 
no puede creer que quien mantuvo la creencia de la salvación en algún 
momento de su vida, ahora afirme que le despreocupe, o no le ocupe, y por 
tanto la indiferencia. Del mismo modo afirma que esa duda o incertidumbre 
por el problema de la eternidad de la vida se mueve, y utiliza en esto la 
certeza de Galileo quien afirma que a pesar de retractarse y sufrir por la 
inquisición, el mundo se mueve, así para Miguel de Unamuno ese mundo 
interior se mueve y da muestra de su existencia claudicando.  
No hay ni siquiera uno solo (hombre) que no sea un poco desesperado, que 
no sienta en lo más profundo centro de su alma una cierta inquietud, un 
desasosiego, una desarmonía, una angustia de algo desconocido,  de algo 
con lo que no desea entablar conocimiento, una angustia ante una 
posibilidad de la existencia, o una angustia por sí mismo; es decir, que el 
hombre    un poco como aquellos que, según la expresión médica, están en 
pie y se mueven de acá para allá con una enfermedad «sorda» en el cuerpo    
va caminando con una enfermedad a cuestas padeciendo una enfermedad 
del espíritu, la cual de vez en cuando, en medio de la angustia inextricable 
que los domina, suele dar alguna señal clara y repentina de su existencia 
allá dentro.95  
La congoja por lo desconocido pero que abriga su existencia dentro de 
la vida del hombre de carne y hueso, es el sentimiento de la vida espiritual, 
el esfuerzo de la perseverancia en su ser, es la enfermedad del espíritu, el 
no poder dar ni razón y menos saber de eso desconocido, pero que al mismo 
tiempo se aloja en el deseo de más ser, y lo que hace a un hombre, lo que lo 
constituye como tal para Miguel de Unamuno son dos principios; el principio 
de unidad que es merced al cuerpo al espacio y el de continuidad donde 
tenemos como base la memoria y es merced al tiempo. Estos principios 
hacen a la conciencia no perder nada de esa personalidad y menos de la 
individualidad. Mantener estos dos principios configura la creencia en la 
                                       




vida, de la existencia. “Hay que creer en la otra vida, en la vida eterna de 
más allá de la tumba, y en la vida individual y personal, en una vida en que 
cada uno de nosotros sienta su conciencia y la sienta unirse, sin 
confundirse, con las demás conciencias todas en la Conciencia suprema, en 
Dios; hay que creer es esa otra vida para poder vivir ésta y soportarla y darle 
sentido y finalidad.”96  
 La finalidad de la vida del hombre se presenta a la conciencia, da el 
sentido de la existencia humana, “el único modo de dar al Universo 
finalidad, dándole conciencia. Porque donde no hay conciencia no hay 
tampoco finalidad que supone un propósito. Y la fe en Dios no estriba, […] 
sino en la necesidad vital de dar finalidad a la existencia, de hacer que 
responda a un propósito”97.  Si nuestro sentimiento es la necesidad de 
formarnos una concepción, que sea unitaria y total del mundo y de la vida, 
incluso pretende una actitud íntima respecto a tal concepción y una acción, 
la necesidad de creer es el sentido de la existencia actual, el deseo de 
perseverar, de no morir. La depuración de la conciencia, entendida como no 
querer la muerte, el sufrimiento y el dolor, son el signo indiscutible de que 
el hombre siente la angustia. Nuestro sentimiento se consolida como la 
necesidad de realizar la vida misma. De ahí que la filosofía que se ha de 
abrazar debe contener la posibilidad de integrar lo afectivo y lo intelectivo, 
la razón y el corazón, y situar al problema del destino individual y personal 
de cada hombre concreto por medio de la conciencia. Es la conciencia 
precisamente lo que nos hace la lucha entre la razón y el corazón.  
Creo poder suponer que si mi razón, que es en cierto modo parte de la razón 
de mis hermanos en humanidad en tiempo y en espacio, me enseña ese 
absoluto escepticismo por lo que al anhelo de vida inacabable se refiere, mi 
sentimiento de la vida, que es la esencia de la vida misma, mi vitalidad, mi 
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surge del sentimiento trágico de la vida.  




apetito desenfrenado de vivir y mi repugnancia a morirme, esta mi 
irresignación a la muerte es lo que me sugiere las doctrinas con que trato de 
contrarrestar la obra de la razón […] Yo no diré que sean las doctrinas más 
o menos poéticas o infilosóficas que voy a exponer las que me hacen vivir; 
pero me atrevo a decir que es mi anhelo de vivir y de vivir por siempre el que 
me inspira esas doctrinas. Y si con ellas logro corroborar y sostener en otro 
ese mismo anhelo acaso desfalleciente, habré hecho obra humana y, sobre 
todo, habré vivido.98   
Miguel de Unamuno tiene claro que el dolor y la conciencia son 
características de la existencia, la vida del hombre sufre porque no tiene el 
infinito y el dolor que produce no poder alcanzar la eternidad, situar la 
imaginación como una facultad del hombre, en un continuo llegar a ser, es 
decir una lucha por llegar a ser la Conciencia del Universo y al mismo tiempo 
como individuo y como persona, como posibilidad que deja abierto el estado 
porvenir de la conciencia de ser, el anhelo de vivir y todo aquello que 
conduzca a vivir por siempre son el estado esencial al cual se refiere 
Unamuno, terminar la empresa significa para él la quietud, la inacción, la 
inmovilidad, la visión beatifica de ser feliz inactivamente, y en eso Unamuno 
es congruente, incluso la felicidad es corporal o no es nada.  
La base de la existencia trágica en el hombre de carne y hueso es la 
disposición por desplegar la existencia, por sumergirse en ese dolor por la 
perseverancia del aquí y ahora, enfrentarse con la razón y servirse de ella 
para poder exponer el sentimiento trágico de la vida. Aceptar la razón vivir 
de ella y lo irracional; contra racional de la vida, ese carácter de continua 
pugna por la vida inmortal, obrar es así ser, decidir en cada momento si 
pone su esfuerzo en perseverar el ser, incluso si se empeña en creer, en 
ganar la fe de la vida inmortal y no lograrla, en eso estriba el esfuerzo por 
perseverar, esa necesidad es a sabiendas de perder desde el principio, tener 
la vida y disponer de ella en la agonía por poseerla es el anhelo, la pasión y 
el empeño del ser existente. Así nuestro sentimiento que es la base respecto 
                                       




de la vida misma se devela con la conciencia; siendo ésta de lo único que 
dispone para expresarla.   
La existencia trágica del hombre por encontrar un propósito y un 
sentido se reconoce en la lucha sin tregua y aún más sin esperanza de 
obtener victoria99; podemos advertir la contradicción, en cuanto al anhelo 
inacabable, y al decir que esta vida no tiene el valor que se le da, atribuye, 
así a nuestra vida un choque entre el escepticismo con el anhelo de más 
vida, “como que solo vivimos de contradicciones, y por ellas, como que la 
vida es tragedia” 100 , y la fe por mantener la vida por encima a toda 
circunstancia. Y en que cosiste esta contradicción, precisamente al 
reconocer que alguien puede darse cuenta o puede ver en el fondo tal 
contradicción sobre la inmortalidad del alma; unas veces deseándola y otras 
marcando que el valor que se le da a la vida pasajera se exagera, lo que 
denomina como vanidad del mundo, sentimiento pasajero, que más 
contradicción sino saberse finito, que la vida se acaba, y mantener el deseo 
de la infinitud, de la perduración de la vida. “¿Contradicción? ¡Ya lo creo! 
¡La de mi corazón, que dice si, y mi cabeza, que dice no!”101, esa pasión y 
creencia por el problema de la conciencia una vez que acaezca la muerte, es 
el latir de la existencia.  
Para Miguel de Unamuno “Conciencia y finalidad son la misma cosa 
en el fondo”102, para la conciencia, para el hombre está hecho el mundo, la 
necesidad de conocimiento es para ella, para la vida, se conoce lo que se 
necesita para vivir, de ahí justamente que lo esencial no es conocer, sino 
vivir y no solo eso sino vivir por siempre. La consideración de que la 
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conciencia es para el hombre lo que le otorga la finalidad de ser, de llegar a 
ser, de entregarse, darse y perpetuarse, de morir, es porque la Conciencia 
da la finalidad de ahí que se identifique, y que sean la misma cosa en el 
fondo, en otras palabras lo que Unamuno presenta con la Conciencia es la 
salvación de nuestra conciencia a falta de que la nuestra pueda realizar el 
ser por siempre, es gracias al don de la Conciencia como posibilidad se 
pueda llegar a ser. 
 La Conciencia es garante de inmortalidad, o como gusta llamarle, 
productora de inmortalidad, de ahí la necesidad de ella, es la que puede 
salvar la conciencia del hombre de carne y hueso que siente morirse y que 
siente lo infinito por medio de su conciencia. De este modo comprendemos 
que para Unamuno el mundo es para la conciencia, para nuestra 
conciencia, esto nos pone en el camino del anhelo de ser más y cada vez 
más. De ahí la angustia por no ser lo demás y conservar al mismo tiempo 
todo nuestro ser, de ahí la duda que muestra el no ser como riesgo para la 
existencia humana, por la evidencia de la incertidumbre de la razón, de que 
se acaba la vida, de que se muere ineludiblemente.   
La tristeza hasta la muerte que embarga a Miguel de Unamuno es la 
falta de fe, esa personalización de la Conciencia, en no llegar a creer en la 
vida de más allá, es decir después de que se muere, reconociendo la 
necesidad en esta vida para poder soportar ésta, para darle sentido a la 
existencia humana. Esto lo podemos constatar en el San Manuel, bueno, 
mártir, aquel hombre que se encuentra solo viviendo para su comunidad, 
que penetra el alma de sus confesores, que asiste a bien morir, que llora al 
recitar el credo, pero que sobre todo necesita creer, para hacer que los 
hombres vivan, y que cuando la madre de Ángela y Lázaro, está en lecho de 
muerte y pide ir a ver al Señor, el casi santo le dice que ella no se va, que se 




esa verdad de la razón, que se le mete hasta en la vida, en la existencia, le 
mina y contra la cual lucha.   
“La consecuencia vital del racionalismo sería el suicidio. Lo dice muy 
bien Kierkegaard «El suicidio es […] la consecuencia de existencia del 
pensamiento puro […] No elogiamos el suicidio, pero sí la pasión […]»”103 En 
el mismo San Manuel, bueno, advierte el enfrentamiento con la tentativa y 
el riego del hombre por caer el tedio de la vida, en la inacción, e incluso 
contra la existencia, la moral de batalla conserva y va aparejada en 
mantener el sentimiento trágico de la vida, el sentido de la existencia.  “¡Mi 
vida, Lázaro, es una especie de suicidio continuo, un combate contra el 
suicidio, que es igual […] la tentación del suicidio es mayor aquí junto al 
remanso que espeja de noche las estrellas, que no junto a las cascadas que 
dan miedo. Mira, Lázaro, he asistido a bien morir a pobres aldeanos, […] la 
verdadera causa de su enfermedad de muerte, y he podido mirar, […] toda 
la negrura de la sima del tedio de vivir. ¡Mil veces peor que el hambre!”104   
Ese terror por el suicidio corporal o espiritual se presenta de manera 
clara con la existencia en el mundo, para hacer de la existencia humana y 
en lo que se le reconoce toda la posibilidad de realizarse en llevarla a cabo, 
en sufrirla y disfrutarla, en sumergirse, es decir, en vivirla. Incluso el temor 
por la nada se enfrenta con la lucha incansable desde la existencia, 
manifestando que el hombre quiere por medio de la voluntad ser, se enfrenta 
en el mundo con el destino de su mortalidad. 
Los definidores […] no quieren fijarse en que al afirmar un hombre su yo, su 
conciencia personal, afirmar el hombre, al hombre concreto y real, afirma el 
verdadero humanismo que no es el de las cosas del hombre, sino el del 
hombre, y al afirmar al hombre, afirma la conciencia. Porque la  única 
conciencia de la que tenemos conciencia es la del hombre.105  
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Es pues así como nuestro sentimiento trágico y la existencia trágica 
lucha, agoniza incansablemente, la preferencia es por el camino que siempre 
está en un continuo dirigiré sin lograr llegar nunca106, acercarse y mantener 
ese camino siempre ante el riesgo de la nada. El camino de la razón deja al 
hombre de carne y hueso la incertidumbre, que disipa toda esperanza para 
arrastrarnos a la desolación, en el desconsuelo de haber nacido.  Resulta 
más evidente el sentimiento trágico de la vida, esta pugna inextinguible, 
donde la solución al problema individual y personal como la esperanza de 
obtenerla la vida inmortal se esfuma. 
Hay que creer en la otra vida, en la vida de más allá de la tumba, y en una 
vida individual y personal, en una vida que cada uno de nosotros sienta su 
conciencia y la sienta unirse sin confundirse, con las demás conciencias 
todas en la Conciencia Suprema, en Dios; hay que creer en esa otra vida 
para poder vivir ésta y soportarla y darle sentido y finalidad. […] 
Y hay, sobre todo, que sentir y conducirse como si nos estuviese reservada 
una continuación sin fin de nuestra vida terrenal después de la muerte; y 
si es la nada lo que nos está reservado, no hacer que esto sea una justicia.107 
 Y se hace más que presente el fondo de la vida, la contradicción, para 
reconocer que la existencia humana es trágica por donde quiera que se le 
aprecie, ya que acepta la razón y del mismo modo no desprecia lo irracional, 
obteniendo de este encuentro una moral de batalla por la existencia 
humana, asume la conciencia de que el hombre muere, pero que no quiere, 
ni quiere quererlo, protesta ante lo que lo aniquila, y quiere hacer justicia 
peleando por su perseverancia de su cuerpo, de su alma, de su espíritu. De 
todo su ser, conservando la conciencia. El problema del destino individual 
y personal, el de la inmortalidad del alma puede ser accesible por medio del 
corazón o el de la razón. Pensar en que la lucha cesa es pensar casi en lo 
mismo que la inexistencia, de ahí que nos queda una agonía entre la razón 
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absorbida o aniquilada por el divino Objeto de sus esfuerzos amorosos. De Unamuno, Miguel, Del 
Sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos, pp. 44, 45.  




y la fe, como la vida misma con el escepticismo de lograr el deseo, el 
sentimiento trágico de la conciencia, por medio de la existencia, al reconocer 
que tal pugna sólo se afronta con un esfuerzo por conservar la conciencia 
propia, el yo concreto108.  
El sentimiento de la incertidumbre y la lucha íntima entre la razón y la fe y 
el apasionado anhelo de vida terna […] lo encuentro por experiencia íntima. 
No quiero ni debo buscar justificación alguna a ese estado de lucha interior 
y de incertidumbre y de anhelo; es un hecho y me basta. Y si alguien 
encontrándose en él, en el fondo del abismo, no encuentra allí mismo móviles 
e incentivos de acción y de vida, y por ende se suicida corporal o 
espiritualmente, o bien matándose, o bien renunciando a toda labor de 
solidaridad humana, no seré yo quien se lo censure.109  
Así de este modo tenemos la lucha dentro del mundo gracias a la 
conciencia del destino trágico respecto al mundo y de la vida, la conciencia 
se esfuerza por conservar su esencia actual, el deseo de no morir, ese amor 
espiritual que se engendra del amor carnal; que perpetua el dolor y la 
muerte, abre ese otro amor espiritual por medio del sentimiento de 
protección, el amor es compasión, el ser amado compadece a aquel que sufre 
por su causa, “amar es compadecer, y si a los cuerpos les une el goce, úneles 
a las almas la pena.”110  
Si la resolución tomada del conflicto entre la razón y la fe dan sentido 
a la existencia, la libertad del hombre radica en que sólo él debe 
experimentar íntimamente y a la vez elegir ese esfuerzo por la perseverancia 
del ser, del hombre de carne y hueso que nace, sufre y muere. Que siente 
que ha nacido para vivir siempre y que la Conciencia le da ese sentido a falta 
de que la condición humana sabe que es finito, perecedero. “El remedio del 
dolor, que es, dijimos, el choque de la conciencia en la inconciencia, no es 
hundirse en ésta, sino elevarse a aquélla y sufrir más. […] cuando te 
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duermas y ya no sientas el dolor, es que no eres.”111 Es el dolor justamente 
lo que devuelve al hombre sobre sí mismo, lo que le hace sentirse un ser 
existente y que sobre todo vive, tiene un cuerpo en el mundo, aquí y ahora, 
en el tiempo y en el espacio.  
  
2. La existencia ante el todo y la nada  
Lo que en rigor anhelamos para después de la muerte es seguir viviendo 
esta vida, esta misma vida mortal, pero sin sus males, sin el tedio y sin la 
muerte.112  
Cuando Miguel de Unamuno tiene claro que la vida que desea no se 
desliga de esta vida en el mundo, de este estar ahí, aquí y ahora, consciente 
de que sufre porque no consigue prueba racional de la inmortalidad que 
apetece la conciencia, manifiesta de manera clara que la existencia humana 
es trágica ya sea vitalmente o con lo que identifica con el sentimiento 
respecto a la vida misma, la pugna que se prolonga en la conciencia del 
hombre por anhelar más vida y por saber que se muere aun cuando no se  
quiera, ese dimitir de la vida, del destino humano, es la condición primordial 
para saberse finito y  a la vez, el no querer morirse, que algo después de la 
muerte sobreviva es precisamente la existencia que se sabe única e 
irrepetible. Una depuración más o menos de la conciencia, lo que quiere 
Unamuno es una conciencia que sea existente hasta el infinito y por la 
eternidad, el hambre y la sed por el infinito y por la eternidad son la 
constante del camino existencial del hombre de carne y hueso, la sospecha 
de que el anhelo de no querer morir es la esencia del hombre y a  la vez es 
el punto de partida para el problema del destino individual se convierte en 
una posibilidad del hombre por trascender ante la indeterminación de su 
ser. 
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De ahí que el único problema de la filosofía es para Miguel de 
Unamuno el del destino individual de cada hombre, el de la finalidad de la 
conciencia, el propósito de la vida, del hombre de carne y hueso, la 
solidaridad se da en la preocupación por cada uno de esos destinos que son 
en la tierra, en lo que considera la vida en apariencia, resultado de esa vida 
es el cuerpo y los sentidos que se afirman en el goce y en la búsqueda de la 
felicidad. 
El sentimiento espiritual y religioso de una vida eterna tiende hacia el 
todo y no se resigna a la aniquilación a él no ser,  a la nada como destino de 
la conciencia. De ahí justamente que la existencia se afirma en la toma de 
una decisión respecto a su propio destino, al afirmar la vida reitera su 
compromiso con la búsqueda de un sentido, si el terror por dejar de ser y 
más por no ser nada son una imaginación terrible, la lucha por conseguir el 
todo por mantener el deseo y por sacar de este la acción y la elección son 
signos de vida y de una vida existencial, la voluntad de no querer morirse y 
de pugnar por conseguir ser siempre sí mismo. Justamente, la esencia 
actual del hombre de no querer morirse, el conato por perseverar siempre, 
el esfuerzo que el  hombre de carne y hueso pone en no morirse, el esfuerzo 
por perseverar, el sentimiento por querer ser todo, por querer ser la 
Conciencia, es el esfuerzo de la existencia por afirmarse, está en el mundo, 
tiene conciencia de sí, de su posibilidad de llegar a ser, sin despegar ni un 
zapato del mundo, pues así como sufre tiene y está en su haber sentir la 
felicidad, el disfrute y la lucidez. 
 De aquí se infiere que el hombre prefiere tender a ser todo, el 
sentimiento teleológico, nace de la conciencia. Pero justo en el fondo de la 
conciencia donde se asienta la duda y la incertidumbre respecto al destino 
individual, es donde anida y convive la incertidumbre por el todo, por la 




también el hombre concreto se encamine al no ser. Aquí justamente es 
preferible siempre la existencia sumergida en el dolor y en el disfrute del 
mundo, a la no existencia, dar conciencia de que se tiene conciencia solo se 
atribuye a una persona, a un individuo, que se percibe como tal, capaz de 
vivir y de buscar un sentido, aceptando la razón y lo irracional para poder 
vivir, es decir para tener una vida existencial. Mientras en el hombre anida 
ese sentimiento teleológico de la conciencia, también anida la duda de la 
conciencia respecto a la nada.  
La consideración de una existencia es por medio de la conciencia y de 
que no se puede concebir como inexistente, el hecho de sentir la vida y de 
buscar un para qué de ella, son ya por si mismas pruebas de una condición 
existencial. Mientras tenemos que para Unamuno la existencia se tiene, y 
que no se puede dudar de esa vida existente, reconoce que la existencia 
humana tiene su propias problemáticas, como es el mismo riesgo y temor 
por la inexistencia, por el no ser o dejar de ser hombre para siempre. El 
problema que angustia de tal manera que aterra hasta el pensamiento de la 
conciencia es dejar de ser, que ni siquiera el recuerdo quede una vez que se 
muere, de que el hombre no logra conseguir la fe, a pesar de que su esfuerzo 
quiere creer y no lo logra; en ello radica el respeto de esta actitud vital, ya 
que es admirable el empeño, la necesidad de creer en la permanencia del 
alma. El sueño que se sueña inmortal, dentro de su narrativa con un, 
Augusto, San Manuel hace soñar a los hombres que son inmortales, y hasta 
en el mismo Del sentimiento trágico de la vida. 
 En Spinoza encuentra Unamuno la esencia del hombre concreto el 
esfuerzo por perseverar, “Spinoza, penetrando hasta el tuétano de su alma 
de lo eterno, expresó de una manera eterna la esencia del ser. Que es la 
persistencia en el ser mismo.”113 Lo que resulta muy particular es que 
                                       




mientras la esencia del hombre, el no querer morir, el estado actual, son la 
base del sentimiento trágico mismo, su lucha por perseverar, ve en Spinoza 
a un hombre que no se consuela con sus investigaciones y desespera e 
incluso no llega a creer en la vida allende de ésta. Sumido en la 
incertidumbre para Unamuno se consuela en la creación de su Ética. En 
cambio reconoce en otros hombres un pensamiento vivo porque tiene ese 
sentimiento cargado de sabiduría, es decir se preocupan por la vida más allá 
de la muerte. A Kant que reconstruye con el corazón aquello que derriba con 
la razón y de que da el salto por el problema vital  de la Crítica de la Razón 
pura a la Crítica de la Razón práctica, Pascal en la apuesta por el todo, 
Kierkegaard con los saltos de estadio.  
El sentimiento de que a todos nos falta algo, carencia de algo, ese 
estado de imperfección, le lleva al reconocimiento de una Conciencia que dé 
cuenta de todo,   y de que el hombre lo experimente de manera íntima, que 
sienta en algún momento de la vida esa necesidad o carencia, o incluso de 
manera sincera le reconoce existencia, o incluso y eso es lo que le causa 
repudio el que el hombre exprese que no siente esa necesidad o carencia y 
son para él estúpidos sentimentales. “Y a todos nos falta algo.”114    
Ese sentimiento de que nos falta de algo, esa carencia de infinitud, es 
la necesidad de que la Conciencia nos divinice, para Miguel de Unamuno es 
que la Conciencia del Universo nos otorgue vida inmortal y consciente, que 
la finalidad de nuestra conciencia sea poseer a esa Conciencia y no 
sumergirse ni ser absorbida por ésta, ya que eso significa perder la 
personalidad, la consciencia, el ser, la tragedia de la vida reconoce esa 
necesidad de poseer pero sin dejar de ser uno mismo, acepta la miseria, el 
dolor, la incertidumbre, la fe, el sufrimiento. La existencia reconoce sus 
límites de su condición y proyecta el sentimiento teleológico de la conciencia, 
                                       




el hambre de divinidad, el hambre de Dios, la necesidad de su existencia en 
la vida del hombre de carne y hueso. De un Dios vivo y sentido.  
 La voluntad de no querer morir, de conservar todo lo que vida es, 
tiene siempre entendido que la existencia humana tiene como condición la 
búsqueda de sentido a su vida. El consuelo de la fe por medio de la creencia 
es justamente la no aceptación al destino de la nada como resguardo de la 
conciencia. Lo afectivo, que Miguel de Unamuno hace la esencia del hombre, 
el sentimiento de la vida, fuente de la cual emana el propósito de la vida, la 
búsqueda de consuelo, la pulsión que en el fondo reside y convive con ella, 
justamente adentro, en la intimidad de cada hombre es donde se debe 
buscar, el esfuerzo que el individuo ponga de continuo en su esencia que 
quiere perseverar en la Conciencia, al mismo tiempo tenemos la existencia 
en el mundo, la vida que si bien no reconcilia la verdad de la razón con el 
deseo de más vida, permite una acción de perseverar el cuerpo y los 
sentidos. El esfuerzo de la vida consciente de la existencia humana recae en 
la resolución respecto al problema, ya que es de ahí donde debe obtener el 
sentido de su existencia.   
Esta resolución por tender a lo infinito y la Conciencia lo podemos ver 
con los personajes de Augusto de la novela Niebla o San Manuel bueno 
ambos reconocen el tedio de dejarse morir, el de la existencia, suicidarse 
corporalmente u espiritualmente para Unamuno es el riesgo de no asumir 
la vida, la existencia, por eso prefieren la existencia, la miseria, luchan por 
la felicidad y se angustian porque no desean morir, quieren correr el riesgo 
de asumir la existencia, de encontrar un sentido vital para su vida, el casi 
santo al preferir asistir a sus hermanos en su muerte, al ser solidario 
segando el campo, al bailar con ellos, y al pronunciar misa reconoce que su 
destino es el mismo, renuncia a multiplicarse en aras de mostrar que el 




 Augusto caminando fuera de sí tras alguien que no le quiere, a quien 
pretende, amar, pero que cuando da cuenta de que su destino se la ha 
pasado persiguiendo un amor no correspondido, que solo lo desprecia y  
quien está dispuesto a no aceptar en su vida, piensa en suicidarse, pero 
titubea, y cuándo por fin elige vivir se le agota esa vida, su cuerpo se 
mengua, no le responde como él quiere y que se disputa por la revelación de 
su destino anticipado por el propio Unamuno, como creación y personaje 
que le ha sido trazado su destino, su final en su cama atragantado, sin 
satisfacerse, su cuerpo sin calor, y con un deseo de no morir y querer vivir, 
incluso está dispuesto a ser engañado por ese amor que anhela, pero 
reconoce ahora que quiere vivir. Incluso su cólera y rabia porque se ha de 
morir le reconcilia con su creador Miguel de Unamuno en el sueño; al 
presentarse por última vez, ya reconocido como idea, y sin existencia 
concreta, sin cuerpo, sin sentidos, asume que como tal es inmortal, cosa 
que Miguel no puede lograr todavía, y que anhela, y le deja el terrible 
panorama de que tal vez el hombre de carne y hueso, Miguel de Unamuno 
ha de morir porque existe, de que tal vez alguien le esté pensando, o soñando 
y cuando esta Conciencia despierte habrá dejado de vivir.   
Tanto Augusto como San Manuel mueren, Augusto se da cuenta al 
final, está dentro de Miguel de Unamuno, deja pues la necesidad de vivir a 
los hombres de carne y hueso, la enseñanza del ente de ficción es una 
certera y corrobora dora existencia que le corresponde al hombre, existir y 
morir, sentir es más humano, dar conciencia de sí mismo, de su mortalidad, 
y que la ha de enfrentar su destino, no debe querer morirse del todo, quiere 
vivir, vivir, vivir, más aún cuando ya no pueda, San Manuel muere con el 
consuelo de dar consuelo a quienes ponen sus fuerzas en creer en la vida 
inmortal, aun cuando no sea suyo el consuelo. Es decir muere no creyendo 
en la vida después de la muerte, pero se empeña en creer, en hacer obra 




es porque  no quiera, sino porque no puede lograrlo, no puede vivir solo, a 
la manera acética, no puede morir solo, debe vivir para su pueblo, no pude 
cargar con la cruz del nacimiento, y sin embargo se empeña en vivir dando 
consuelo.   
 Lo más terrible115 que puede haber para la existencia es la absoluta 
y completa inexistencia, ante ello surge el sentimiento religioso, teleológico 
de la conciencia, el esfuerzo del hombre  que pugnar por su existencia, por 
sumirse en el padecimiento, por sentir la vida como ese caudal que rompe 
cualquier encasillamiento que se le pretenda hacer. Así, ser absorbido por 
el todo o ser aniquilado, riesgo de no ser, el peligro de la existencia es el no 
ser, dejar de ser, el ser del hombre de carne y hueso lucha por ser, por 
mantener ese ser, por no morir, por estar, por vivir; su cuerpo, su acción, 
su propósito, su memoria y sus estados de conciencia, su sueño, su 
pensamiento, su sentimiento… todo lo que implica la existencia.   
Incluso la imagen de Miguel de Unamuno es un estado en el que la 
conciencia, se desvanece, el piso, las cosas, el cuerpo, los sentidos, la 
conciencia misma, la imaginación de que todo se desvanece es un estado 
que se presenta terrible, aparece el vació, la nada, el no ser, pero con este 
ejercicio de la imaginación el vértigo por dejar de ser se vuelve pavoroso. La 
imaginación de lo que habrá para después es el principal obstáculo a vencer 
por parte de la conciencia, ya que esta imaginación resulta en una 
contradicción hacia nuestro ser, la aniquilación, no ser ya siquiera una 
sombra de sombra que se sueña inmortal. La conciencia de ser es una 
afirmación de la existencia, no se puede concebir el hombre como 
inexistente, por el hecho de que da conciencia de sí.     
                                       
115 El mundo es propiamente para Kierkegaard algo que no puede dar cuenta de tal horror, que azota 
propiamente la existencia. “El mundo en general, cosa bien obvia, no tiene ni idea acerca de loa 





Adentrar dentro de la existencia implica un enfrentamiento con lo 
terrible que supone la pérdida de la conciencia, la angustia por no 
perseverar y por el escepticismo por parte de la razón, respecto al problema 
de la persistencia de la conciencia, esta experiencia íntima y personal del 
hombre frente al todo y la nada, el sentimiento teleológico surge justamente 
ahí donde hay conciencia. Finalidad y Conciencia en Unamuno son lo 
mismo, el fondo es símil para ambas. El mundo es para la conciencia, es 
decir, para la existencia trágica. La vida resulta en tragedia entre el anhelo 
de no querer morir y acceder al todo, de la completa y aterradora disolución 
de la conciencia. La fuente del problema, del destino individual y personal, 
de la inmortalidad del alma, su perseverancia y de su riesgo al perder la 
conciencia, la incertidumbre.     
¿Es acaso la conciencia de un hombre algo extraño a él, que de arriba le 
baja, y que se le sobrepone? ¿Es una gracia que a su naturaleza se añade? 
¿No es más bien la culminación de su ser todo, la forma suprema de sus 
impulsos y tendencias subconscientes, el verbo de carne y de su sangre, de 
sus músculos y de su médula? He aquí la cuestión vieja y siempre nueva; la 
perdurable cuestión del valor de la conciencia.116   
La batalla por conservar la conciencia, es la esencia del hombre, la 
necesidad de sentir ese destino con el corazón y la razón, el impulso de la 
voluntad de vivir, la existencia del hombre frente al riesgo de la aniquilación 
de la conciencia, pero al mismo tiempo le da la posibilidad de disfrutar esa 
existencia situada y sitiada en el mundo, frente al todo y la nada. Con la 
propuesta unamuniana de mirar problema sin miedo de la existencia, 
invitación a sentir y vivir antes que teorizar. “Ante todo hay que mirar cara 
a cara el problema, el único, sin cobardía, ni aún la de la audacia, la de 
aquellos que huyen hacia delante, la de los que niegan el problema como 
quien por miedo a la muerte se suicida. […] lo mismo que para el individuo 
que para el pueblo, es éste: ¿cuál es el fin de la vida?”117 Al hablar de la 
                                       
116 De Unamuno, Miguel, De la enseñanza superior en España, Obras completas T. VIII,  p. 12.   




finalidad de la vida, entra en juego inmediatamente la conciencia, ese deseo 
y anhelo de querer vivir, le confía y deposita la esperanza en la creencia de 
que puede ser posible, Miguel de Unamuno reitera que la finalidad de la vida 
humana es la persistencia en su personalidad, conservando aquello que le 
caracteriza y le hace único, que le hiere en cada momento por no poder 
alcanzar la inmortalidad, pero que sabe que su existencia es una lucha 
desde el mundo, con la conciencia y en el dolor, que del mismo modo permite 
gozar y disfrutar, sumergirse en padecimientos y disfrutes, en vivir 
humanamente, feliz de saber que existe en el universo y justamente eso 
supera a ese todo que bien puede aplastarle o aniquilarle.  
 La pregunta por la finalidad de la vida, el fin de la vida, es la pregunta 
que conlleva del mismo modo la conciencia, el alma, el yo, el cuerpo del 
hombre de carne y hueso. De este modo Unamuno integra todos estos 
aspectos en la vida íntima y personal de cada ser existente, poder plantear 
la interrogante por la finalidad de la conciencia es la característica más 
peculiar del ser, que siente su ser. El yo concreto, el hombre se carne y 
hueso, el que encuentra terrible su destino si este es aniquilación de su ser, 
y el anonadamiento del espíritu, de ahí su sufrimiento, el ensueño de querer 
inmortalidad, el deseo de no querer morir, sentir que su vida tiene un para 
qué, que el propósito de la existencia es la vida sin fin, más o menos 
depurada, sin  males, sin penas pero que si se enfrenta con la aniquilación 
prefiere y opta por vivir de tal manera que obra existiendo, es decir, 
luchando, deseando, pensando sobre su destino personal, disfrutando y 
buscando la felicidad en el mundo. Su individualidad así como la 
personalidad. De ahí justamente que la acción que engendra el sentimiento 
es la de una búsqueda de sentido. “¿Qué sería un universo sin conciencia 
alguna que la reflejase y lo conociese? ¿Qué sería de la razón objetivada, sin 




más pavoroso que ella. Si tal supuesto llega a ser realidad, nuestra vida 
carece de valor y de sentido.”118  
 Lo afectivo y lo intelectivo en batalla, la voluntad de perseverar y el 
escepticismo ante el deseo, la conservación y perpetuación de la existencia. 
Todo lo que constituye a un hombre a ser el que es y no otro, con el principio 
de unidad y el de continuidad; el primero merced al espacio el segundo al 
tiempo, el propósito para Unamuno entre más unitario sea, es como se 
afirma el hombre, lo que llama unidad de sentido, la creencia en la 
perseverancia de la conciencia. Dónde la tranquilidad de san Manuel bueno 
se turba con el ¡Quién sabe…!, prefiere el terror que causa la cascada, a la 
quietud del remanso que va a dar en el lago, el problema personal e 
individual por la inmortalidad del alma que muestra Ángela Carballido119, 
                                       
118 De Unamuno, Miguel, Del sentimiento trágico de la vida, p. 339.  
119 San Manuel bueno mártir representa en Unamuno una de las obras donde el sentimiento trágico de la 
vida; la causa de las ideas, de la comprensión e incomprensión del mundo y de la vida, se encarniza, de 
una manera que la tristeza y el silencio, la pena infinita por ganar la conciencia es muy bien asida por la 
existencia, justamente porque se muestra un sufrimiento del hombre concreto. El pasó de una caravana 
por Valverde de Lucerna lleva a un payaso a presentar un show, y justamente en plena actuación nota que 
su mujer indispuesta se retira asistida por el santo, terminada la función se enteran de que ha muerto su 
mujer, San Manuel ha asistido a esa mujer a bien morir. La tristeza sobreviene después de la alegría del 
show. El diálogo entre San Manuel y el payaso, reconoce San Manuel la obra y el esfuerzo de quien tiene 
que hacer reír al público y por el otro lado la incertidumbre lo agobia y vive en el fondo de su existencia, 
en esa lucha por creer. Así reconoce san Manuel bueno mártir: “te vi trabajar y comprendí que no sólo lo 
haces para dar pan a tus hijos, sino también para dar alegría los de los otros”. Y más adelante Ángela 
descubre el mismo trabajo de él santo en el payaso, no sólo lo hace para ganar el pan, su hambre de 
inmortalidad diaria, sino que, da esa hambre a su pueblo, lo mantiene en ese problema del destino y su 
inmortalidad. Y descubre que de la alegría se devela la tristeza. Dice Ángela: “He comprendido que la alegría 
imperturbable de don Manuel era la forma temporal y terrena de una infinita y eterna tristeza que con 
heroica santidad recataba a los ojos y los oídos de los demás”. Ante tal descubrimiento Ángela le pregunta 
de una manera directa que si cree en el infierno, a lo cual él santo responde que: ella no tiene de que 
preocuparse pues tiene la fe y le espera el cielo, pero sigue insistiendo justamente frente a él y ¡si lo hay! Y 
el santo se guarda de la respuesta en el silencio, dejando ver que no es al infierno a lo que teme, sino 
justamente al no ser, la aniquilación, la nada. Y unas páginas más adelante se confiesa San Manuel bueno 
ante ese temor: “Yo no debo vivir solo; yo no debo morir solo. Debo vivir para mi pueblo, morir para mi 
pueblo. Yo no puedo perder a mi pueblo para ganar el alma. Así me ha hecho Dios. Yo no podría soportar 
las tentaciones del desierto. Yo no podría llevar sólo la cruz del nacimiento.” La completa soledad y su 
alejamiento total del hombre y justamente, queda el silencio ante el aguijón por la incertidumbre de obtener 
el todo. Y es justamente, Lázaro el hermano que reaccionaba a su creencia, aquel venido del nuevo mundo 
(América) quien se resiste pero al entrar en contacto con él se hace su confidente y se convierte a la creencia. 
Ante el encargo de una madre agonizante es el santo que le hace prometer que rezara por ella, pero después 
viene la comunión ante el pueblo de Lázaro y san Manuel blanco y tembloroso termina tirando la sagrada 
forma, se le cae, Lázaro le recoge para llevársela a la boca. Ángela presenta tal conversión le dice a su 
hermano acerca de tal conversión: “¿Por eso? ¿Por darnos alegría? Lo habrás hecho ante todo por ti mismo, 
por conversión.” Pero resulta que después de tal comunión, queda un diálogo entre hermanos, y al igual 
que el san Manuel, blanco y tembloroso, le confiesa que para no escandalizar, fingiese creer si no creía y 
revela una de sus conversaciones en estas palabras: “¿Y usted celebrando misa ha acabado por creer?”, él 




al describir que el santo barón ayuda a todo hombre de su pueblo a bien 
morir, pero hay algo en esa tranquilidad, esa imperturbabilidad, 
precisamente como vida del espíritu,  en la memoria base de la personalidad 
una tremenda pena. Su obrar es sobre su pueblo, su esfuerzo es una 
solidaria pena, sufrimiento y padecimiento ante la incertidumbre por la otra 
vida, la de la conciencia después de la muerte, siempre desde ésta vida, 
desde la existencia trágica, que pugna en todo momento por su conciencia, 
por el problema que Unamuno hace el principal de la filosofía, el destino 
propio, la inmortalidad del alma.   
La alegría, la imperturbabilidad, del casi santo se enfrentan con la 
pena infinita, el temor por dejar de ser, sin algún recuerdo que sobreviva, 
para después de la muerte, la soledad le lacera el espíritu, la tristeza le mina 
el alma,  al llorar en la ceremonia, con su hermano Lázaro se desahoga de 
esa pena. Al llorar al llegar a la resurrección de la carne, el consuelo se aleja 
muchísimo de prestarle ayuda, auxilio, ante eso, justamente la conciencia 
se guarda en silencio y mientras lo creen en comunión con la divinidad, pasa 
un trance que San Manuel bueno, mártir puede lograr por haber consagrado 
su vida a los misterios divinos y pasan por alto que lo que tiene es una 
tristeza que lo sujeta bien y por eso mismo, por no poder llegar a creer  
sobreviene tal pena, más aun queriendo querer creer en esa resurrección 
con todo su ser. Esa confianza en Cristo se quiebra, pero del mismo modo 
su resolución no es definitiva, el quién sabe respecto a la perduración de la 
conciencia salva de la completa incertidumbre.  
                                       
Entonces comprendí sus móviles, y con esto comprendí su santidad, porque es un santo, hermana todo un 
santo. No trataba al ganarme para su santa causa  ̶ porque es una causa santa, santísima ̶ , arrogarse un 
triunfo. Sino que lo hacía por la paz, por la felicidad, por la ilusión si quieres, de los que les están 
encomendados; comprendí que si les engaña así  ̶ si es que esto es engaño  ̶ es por medrar. Me rendí a sus 
razones, he aquí mi conversación. Y no me olvidaré jamás del día en que diciéndole yo: “Pero, Don Manuel, 
la verdad, la verdad, ante todo”, él temblando me susurro al oído  ̶ y eso que estábamos en medio del campo ̶ 
: “¿La Verdad? La verdad, Lázaro, es acaso algo terrible, algo intolerable, algo mortal; la gente sencilla no 
podría vivir con ella.” “¿Y por qué me entrever ahora aquí, como en confesión?”, le dije. Y él: “porque si no, 
me atormentaría tanto, tanto, que acabaría gritándola en medio de la plaza, y eso jamás, jamás, jamás. Yo 
estoy para hacer vivir a las almas de mis feligreses, para hacerles felices, para hacerles que se sueñen 




El personaje de Ángela en la novela San Manuel bueno, mártir, pone 
de manifiesto la creencia por encima de la incertidumbre, ella da testimonio 
de la vida del casi santo, que renuncia a la multiplicación carnal en pro de 
la perduración de la vida, se entrega a su pueblo, se entrega en su empeño 
por querer creer en la inmortalidad del alma, la salvación de la conciencia, 
y de mantener a sus hermanos en la creencia de dicha salvación, el hombre 
se angustia y se entristece por no poder alcanzar lo que el personaje de 
Ángela tiene, parece que es una fe inquebrantable, segura de esa salvación 
y que en el fondo cree que la Conciencia del Universo les hizo de algún modo 
creer al casi santo y su hermano Lázaro que no creían.  
A San Manuel bueno, le queda  el llanto en forma de estremecimiento, 
pues es precisamente quien representa la pugna por el destino que hunde 
sus raíces en el subconsciente, tal vez en el inconsciente. El contento que 
da a los creyentes no puede lograrlo para sí, la tristeza infinita y eterna por 
la conciencia, la finalidad de la vida, y la existencia. Es justamente la 
incertidumbre que se devela en lo más hondo de la intimidad y resulta que 
ésta es tan necesaria para la vida, que sin ella no se concibe como tal la 
existencia trágica del hombre, y la razón se estremece por desaparecer, y 
ese temor y temblor del que sufre San Manuel estremece al hombre concreto. 
Ante el riesgo de la soledad se sume en su pueblo, no quiere una soledad 
acética, sino que, justamente prefiere la cuna de su pueblo, ya que en otro 
lugar que no sea su pueblo no se siente cómodo, en ese pueblo con sus 
aguas cristalinas y en la claridad del cielo, termina por cargar con la 
incertidumbre120 del más allá, y por tanto del destino de su inmortalidad del 
alma.   
                                       
120 Justamente después de la conversación entre Ángela y Lázaro, después de tal confesión la poseedora 
de fe tiembla ante el encuentro con san Manuel, y adivinando el estado íntimo y la causa. Rompe el silencio 
que Ángela no se atrevía, asegurando que ella cree, desde su infancia. A lo cual responde preguntando: 
Pero usted, padre, ¿cree usted? Y después de vacilar la respuesta es: ¡Creo¡ Al seguir inquiriendo la 
respuesta es dejar eso. El silencio es un buen reguardo para la incertidumbre. Al pasar del tiempo un poco 
más moribundo el santo llama su asistencia, para confesar su terrible sufrimiento. Poniendo a Arón y 
Moisés que por no haber creído no meterían a su pueblo en la tierra prometida, haciéndolos subir al monte 




Si bien tenemos en la novela de San Manuel bueno, una referencia 
constante a la lucha desde el sentimiento trágico de la vida y que se encarna 
en la zozobra por perseverar el ser, el yo, el cuerpo, el santo rehúye de la 
soledad y en ella encuentra la raíz de esa angustia que le aqueja hasta  la 
muerte, y con la que se bate en todo momento de su vida, el casi santo 
comprende que la vida y sus penas son la única manera de disfrutar de esa 
existencia que vive y busca sentido, propósito, en el hecho de que su papel 
de santo no le priva de los disfrutes de la existencia, de bailar, de comer, de 
llorar con ellos hasta en la pena infinita del destino, esa angustia intima de 
la existencia es profunda en la medida que se preocupa por su ser actual, el 
aquí y el ahora, si llora y se consuela de que no puede afianzar la creencia 
y la esperanza de esa vida inmortal, es porque comprende y sabe que es un 
hombre con existencia y que al igual que se sumerge en los padecimientos 
de ella, también disfruta de ella.  
La incertidumbre que mora en la conciencia del hombre que sufre y 
muere, se hace presente en la existencia al vivirla, padecerla y también 
disfrutarla, este sentimiento de incertidumbre deja abierta la resolución, de 
ahí que lo mejor es una renuncia desesperada a solucionarlo. En Del 
sentimiento trágico de la vida se expresa tal incertidumbre, que se hace 
presente en su novela, ante la completa certeza del destino individual y 
personal de la única conciencia que tenemos conciencia, es decir, del 
hombre:  
La certeza absoluta, completa de que la muerte es un completo y definitivo e 
irrevocable anonadamiento de la conciencia personal, una certeza de ello 
como estamos ciertos de que los tres ángulos de un triángulo valen dos 
rectos, o la certeza absoluta, completa de que nuestra conciencia personal 
se prolonga más allá de la muerte en estos o las otras condiciones […] harían 
igualmente imposible la vida. Es un escondrijo, el más recóndito del espíritu, 
sin saberlo acaso el mismo que cree estar convencido de que con la muerte 
acaba por siempre su conciencia personal, su memoria, en aquel escondrijo 
                                       
allá¡” y su muerte fue ahí justamente en el límite. Ante la muerte sin remedio y para siempre. Ángela espera 
del san Manuel un “¿y quién sabe? la incertidumbre ante no conseguir, no poder creer al igual que Spinoza, 




le queda una sombra, una sombra de sombra de incertidumbre y mientras 
él se dice: «Ea, ¡a vivir esta vida pasajera, que no hay otra!», el silencio de 
aquel escondrijo le dice: «¡Quién sabe…¡» Cree acaso no oírlo, pero lo oye. Y 
en un repliegue también del alma del creyente que guarde más fe en la vida 
futura hay una voz tapada, voz de incertidumbre, que le cuchichea al oído 
espiritual: «¡Quién sabe…¡» […] ¿Cómo podrimos vivir, si no, sin esa 
incertidumbre?121  
El corazón hace su asidero de la verdad religiosa que promete tal vida, 
mientras la conciencia abriga el riesgo de querer ser inmortal, el hambre de 
divinidad, el deseo de más vida para después de la muerte, la razón no 
desprende al cuerpo de la aniquilación, la constante de Miguel de Unamuno 
por ese destino inmortal y su completa resolución quedan como una 
afirmación de la existencia del hombre concreto del que parte toda la 
Filosofía, el ¡Quién sabe…! Respecto a la continuación de la vida después de 
la muerte como la completa aniquilación permiten una acción de pugna, un 
esfuerzo por mantener el estado presente de la conciencia, aceptar que se 
dirige constantemente a la muerte y como certeza ineludible, vienen a ser el 
reconocimiento de la existencia de la vida, padece e incluso se disfruta. La 
voluntad de no querer morir es el reflejo de la existencia que sabe que solo 
tiene un ser, un espíritu, un cuerpo, querer no morir es el reconocimiento 








                                       




3. La idea del hombre más allá de la razón sustancial  
  
El hombre, dicen, es un animal racional. No sé por qué no se haya dicho que 
es un animal afectivo o sentimental. Y acaso lo que de los demás animales 
le diferencia, sea más el sentimiento que no la razón.122  
Miguel de Unamuno tiene muy claro que el hombre de carne y hueso, 
no es una idea, como se ha presentado a lo largo de la historia, al reconocer 
que el hombre es algo sustantivo, esa característica le hace un hombre 
existencial, a diferencia de las consideraciones como un ser que no es de 
aquí o de allí, que no es hombre, sino una idea. Encuentra en Kant un claro 
ejemplo de ello, “hombre de corazón y cabeza, es decir, hombre”123, que se 
preocupan por la inmortalidad del alma, de ahí justamente que para 
Unamuno Kant dio un salto, después de haber pulverizado con su análisis 
las pruebas de la existencia de Dios, del abstracto según Miguel, con el salto 
de una Crítica a otra, reconstruye con el corazón, al Dios de la conciencia. 
“El hombre Kant no se resignaba a morir del todo. Y porque no se resignaba 
a morir del todo dio el salto aquel, el salto inmortal, de una a otra crítica.”124 
En Descartes ve que prescinde del hombre concreto, el que no quiere 
morirse, de ahí justamente que el hombre es corazón y cabeza, no sólo 
cabeza, así lo reitera pues cuando piensa lo hace con todo el cuerpo, con 
cada musculo, con todo su ser, Descartes al dudar de su cuerpo, y afirmar 
el yo, omite que tiene existencia propia, que siente desde él el deseo de no 
querer morir, en resumen lo que afirma Rene Descartes es la idea de un 
hombre, la duda que propone no vitaliza, y es lo que Miguel antepone como 
del sentimiento trágico de la vida, querer la vida significa luchar en ella, 
consciente de que no podemos prescindir de la conciencia de ser y de estar.   
                                       
122 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trágico de la vida, pp. 98, 
99. 
123 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trágico de la vida, p. 99. 




Como primer punto de reflexión se integra el sentimiento que no sólo 
convive con la razón y las ideas, sino de las cuales brota tal concepción que 
es unitaria y total, al tratar de la comprensión e incomprensión de la vida, 
surge la asociación y un reconocimiento de que la razón, no es sustancia 
única del hombre, tiene un cuerpo, un espíritu, que cuando se le pregunta 
por su yo es como preguntarle por su cuerpo. Así la conciencia del destino 
parte del sentimiento respecto al mundo y la vida, si existe una 
preocupación y la angustia íntima en el hombre por su destino es porque se 
sabe existente, y se le desvela su mortalidad y finitud, como condición 
humana, la afirma que hace falta algo en el hombre. Esta carencia de 
divinidad la podemos apreciar en los momentos de ahogo, de necesidad, de 
algo esencial como lo es el aire, ese reconocimiento debería bastar para 
reconocer la ausencia de divinidad en nosotros y dar la posibilidad de 
pretender, anhelar y desear eternidad, pero como lo mencionamos al 
principio para Miguel lo que constituye a un hombre es su corazón  y cabeza, 
la razón a su manera marca los límites  del hombre en la condición 
perecedera, y justo ahí la angustia, la incertidumbre de mantener algo 
después de que el hombre muere, esto es su estado consciente.  
De modo que la razón se pone en tela de juicio como la sustancia del 
hombre, que no es idea, ni abstracción,  del hombre atemporal que no es de 
aquí, ni de allí. El hombre concreto, siente su destino; entendida como 
condición de posibilidad de concebirse como ser libre, lo enfrenta y pugna 
por la eternidad, que no se separa del mundo, se bate con el mundo al querer 
darle finalidad en la Conciencia Universal, en Dios, de ahí precisamente que 
la finalidad y la Conciencia son en el fondo lo mismo. El hombre desea ser 
y la razón le limita el horizonte de su acción, el empeño que pone en ser sí 
mismo se ve contrariado por la razón limitante, incluso esta le conduce a la 
certeza de la muerte para siempre, de ahí que interviene el deseo de querer 




vida. De este modo propone reconocer al hombre y su distinción de cualquier 
otro, su sentimiento respecto a la vida, un sentimiento trágico, y su 
padecimiento mediante el llanto y la búsqueda de sentido, del consuelo para 
resarcir los coces del aguijo que se mueve y sumerge mediante la incierta 
posibilidad de ganar el destino, ante el terrible riesgo de perder la vida para 
siempre. Lo terrible de la existencia radica justamente en la pérdida 
completa de la individualidad y la personalidad de cada ser existente. 
Individuo o indiviso, unidad distinta de las demás, y no divisible en otras 
unidades  análogas a ella, y lo que quiere decir persona. La noción de 
persona se refiere más bien al contenido, el individuo al continente 
espiritual. Con mucha individualidad separándose uno muy fuerte y 
acusadamente de los demás individuos sus análogos, puede tener muy poco 
de propio y personal. Y hasta podría decirse que en cierto sentido la 
individualidad y la personalidad se contraponen, aunque en otro más amplio 
y más exacto sentido puede decirse que se prestan mutuo apoyo. Apenas 
cabe fuerte individualidad sin una respetable dosis de personalidad, ni cabe 
fuerte personalidad sin un grado eminente de individualidad que mantenga 
unido sus varios elementos; pero cabe muy bien una individualidad vigorosa 
con la menor personalidad posible dentro de su vigor, y una riquísima 
personalidad con la menor individualidad posible encerrando esa riqueza.125  
La conciencia y la existencia reconocen los límites de la condición 
humana, pero también quiere ensanchar su consciencia a todo, sin perder 
la personalidad, “la personalidad se refiere principalmente a nuestros 
límites, o mejor no limites hacia dentro, presenta nuestra infinitud.”126, es 
decir reconoce que el hombre no puede todo lo que quiere y de ahí la íntima 
congoja, que necesita de Dios para su salvación de la nada, de ese algo que 
perviva una vez que se muere. La individualidad dice más bien respecto a 
nuestros límites hacia fuera, presenta nuestra finitud. Y lo que asiste a la 
existencia en el mundo, para soportar esta vida y hasta para darle sentido 
es el esfuerzo de la finalidad el para qué de todo, de ahí comprendemos luego 
que la finalidad de la vida es vivir no comprender, si la finalidad radica en 
la vida, la esencia del hombre es no querer morir, y quererlo de tal modo 
                                       
125 de Unamuno, Miguel, El individualismo español, En Obras Completas T. VIII, p. 527.  




que arrolle incluso a la razón para lograr el deseo de no querer morir. “Así 
una finalidad, motivo de vivir ¿quién nos las dará sino la conciencia obrando 
sobre nuestros espíritus? Sólo del propio conocimiento y del conocimiento 
del mundo que nos rodea, podemos sacar ideal de vida y fe en nosotros 
mismos.”127 De este modo, se identifica lo de que conciencia y finalidad son 
en el fondo la misma cosa. Y precisamente, el reconocimiento de tal riqueza 
y variedad del hombre concreto, se encuentra en las metáforas ante la razón 
que marca y define muy bien los límites de acción.  
De este modo, presentamos lo que Unamuno desarrolla al poner que 
el sentimiento como la causa de las ideas, lo que las engendra y si estas 
reaccionan en su contra, esto es precisamente su confirmación, no 
prescinde de la razón, pues firmemente se presenta por medio de la 
inteligencia, es decir buscamos la forma de expresarlo con la razón, y el 
cuestionamiento sobre el mundo y de la vida por la conciencia. Integra de 
este modo el sentimiento como la fuente y lo que constituye el ser del 
hombre. No priva en ningún  momento, al contrario integra a la razón como 
algo que crucialmente necesitamos para que emerja del sentimiento trágico 
de la vida, respecto a la vida misma por la existencia.  
Una idea no es algo sustantivo y que exista por sí; supone siempre un 
espíritu humano que la conciba. La idea no es para nosotros algo sustantivo; 
la idea no existe más que en una mente que la conciba. Y la idea en sí, 
abstrayéndola del espíritu que la abriga y le da calor de sentimiento y empuje 
de voluntad, es algo frío, inerte e infecundo. El acto intelectual no se da en 
el hombre sin alguna parte de sentimiento y sin alguna parte de voluntad, 
por pequeñas que estas partes sean.128  
La voluntad de vivir por siempre, como esencia de la vida, el latir 
incesante de la conciencia, nos dejan en el camino de llegar a ser el todo 
siempre y cuando el hombre tenga presente que no debe renunciar y menos 
desconocer su condición humana, pues lo que propiamente hace de un 
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hombre ser el mismo, es el sentimiento de su finitud, sentir su deseo de más 
vida: siente, ríe, llora, sufre, ama, tiene voluntad, es libre, elige, piensa, 
desea, es feliz… y aquel que piensa con todo el cuerpo, con el espíritu. Y al 
hablar sobre el hombre, en lo que ha de poner mayor hincapié es sobre su 
vida, la existencia, sobre el dolor y sufrimiento de su condición, sobre la 
necesidad de creer, sobre la certeza de la condición humana, la necesidad 
vital de tener fe. De ahí la exaltación y la inevitable pugna de Unamuno por 
ver a un ser humano que existe y al existir obra, de este modo es un ser 
existente en el mundo: “Obro sobre mí según soy, y no siendo de otro modo, 
no de otro puedo sobre mí obrar”129, y nos queda que el hombre en lo que 
más pone empeño y todo su esfuerzo es en ser él mismo y no otro, ya que 
esta intensión de la alteridad u otredad no tiene posibilidad, pues, lo que se 
quiere en lo profundo es existir como hombre, como sí mismo,  que aun 
cuando es agobiado por la zozobra y la nada hace el mayor esfuerzo por 
conservar su propia existencia.  
El riesgo de Unamuno por conservar la existencia, de arriesgar la vida 
y enfrentarla al terror por anonadar la conciencia o ser sumergida en la 
conciencia del universo, son las dos posibilidades que provocan temor y 
temblor en el pensamiento de Miguel de Unamuno. Enfrentar la resolución 
ante el destino personal e individual de la conciencia humana, llevan ya un 
reconocimiento de la necesidad de morir, y la de aspirar a la divinidad 
mediante el hambre y sed de esa divinidad, el sentimiento de infinito como 
la conciencia de perecer son el estado del hombre de carne y hueso. La 
amenaza de la nada se patentiza en la evidencia de la razón, con su certeza 
de que el hombre ha de morir, este reconocimiento lo podemos ver en 
personajes como, Augusto, de Niebla, cuando el grito del que llega al 
pensamiento de su mortalidad y ve próximo su fin quiere vivir, la angustia 
                                       




ce centra sobre ese destino que se dirige hacia la muerte, el otro (Damián y 
Cosme), de su obra de teatro, El Otro, que al dar muerte a su hermano 
quedará perdido y conducido hacia la muerte mediante el suicidio. La 
congoja que se impregna de la existencia humana, sino otra cosa que pugna 
por la muerte del cuerpo ante la falta de una creencia y el reconocimiento 
de su necesidad.  
En entorno al Casticismo presenta el peligro de no creer en la 
inmortalidad que desea, “Cuando no se cree más que en la vida de la carne, 
se camina a la muerte”130. Incluso la razón se integra dentro de lo que 
constituye al hombre concreto, aun cuando el problema y la solución se 
presenten y se de manera irracional, o contra racional como gusta llamar 
Unamuno. La dificultad de la existencia viene no solo marcada por la 
perennidad de la carne sino que más aun cuando es evidente que ello 
sucede, la existencia humana y el espíritu en esa suma es lo que provoca 
un terror, con la tragedia de la vida, que implica el morir batiéndose desde 
y con la existencia, pone todos los esfuerzos, toda la vida del ser existente 
en conservarla, con todo y lo que parezca un abrazo de la irracionalidad. 
Unamuno reacciona contra la razón que diluyente de la conciencia, el 
cuerpo, el espíritu, del terror que ésta produce en un acercamiento y 
aniquilación, en la nada, en la completa y soterrada tierra del olvido, el 
sumergimiento en lo recóndito del no ser, por tanto lo que busca es una 
posibilidad para que la existencia se realice de manera completa en el 
mundo, dicho de otro modo, realizarse como ser existente en el mundo con 
su propia existencia.  
«Donde precisamente se muestra el riesgo de la abstracción, es respecto al 
problema de la existencia, cuya dificultad resuelve soslayándola, jactándose 
luego de haberlo explicado todo. Explica la inmortalidad en general, y lo hace 
egregiamente, identificándola con la eternidad; con la eternidad, que es 
esencialmente el medio del pensamiento. Pero que cada hombre 
singularmente existente sea inmortal, que es precisamente la dificultad, de 
                                       




esto no se preocupa la abstracción. O le interesa; pero la dificultad de la 
existencia es el interés del existente; al que existe le interesa infinitamente 
existir. El pensamiento  abstracto no le sirve a mi inmortalidad sino para 
matarme en cuanto individuo singularmente existente, […] Cuando se 
considera un pensador abstracto que no quiere poner en claro y confesar la 
relación que hay entre su pensamiento abstracto y el hecho de que él sea 
existente, nos produce, por excelente y distinguido que sea, una impresión 
cómica, porque corre el riesgo de dejar de ser hombre. Mientras un hombre 
efectivo, compuesto de infinitud y de finitud, tiene su efectividad 
precisamente en mantener juntas esas dos y se interesa infinitamente en 
existir, un semejante pensador abstracto es un ser doble, un ser fantástico 
que vive en el puro ser de la abstracción, y a las veces la triste figura de un 
profesor que deja a un lado aquella esencia abstracta como deja el bastón. 
Cuando se lee la vida de un pensador así    cuyos escritos pueden ser 
excelentes,    tiembla uno ante la idea de lo que es ser hombre.»131  
Para Unamuno no son ni las abstracciones de la razón, ni el pensador 
que prescinde de su existencia como hombre, lo que  hace y manifiesta 
respecto a algunos pensadores y hombres que han prescindido de que son 
precisamente hombres de carne y hueso: que antes de pensar, existen. “El 
pensador abstracto, o pensador de abstracciones, piensa para existir, para 
no dejar de existir, o tal vez piensa para olvidar que tendrá que dejar de 
existir.”132 Es por eso que se revela contra una tradición que ve a las ideas 
engendrándose unas a otras y dejando fuera lo más importante, al hombre, 
su ser, del cual parte todo pensamiento. No puede obrar si no es  a partir 
del reconocimiento de que es un ser que tiene conciencia, de su estar como 
hombre, que existe en el mundo y de que este se hace para la conciencia y 
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Capítulo III  
El misterio de la muerte  
Lo que en rigor anhelamos para después de la muerte es seguir viviendo esta 
vida, esta misma vida mortal, pero sin sus males, sin el tedio y sin la 
muerte.133  
Albert Camus en el Extranjero deja muy clara el temor de Unamuno 
en el encuentro en la celda del condenado a muerte, Mersault tiene claro 
que la vida para él se acaba está próxima a su fin, y disfruta incluso en su 
reclusión del olor que sube del mar, de la noche y sus luminarias del cielo, 
imagina que la vida para él ya ha terminado, es decir, una vida libre, a 
diferencia de aquellos que imagina en el crucero dirigiéndose a un viaje por 
el mundo. El mismo Mersault sabe que la vida ya no le pertenece, es decir, 
elegir sobre ella y el deseo de ser libre no basta para serlo, por el contrario 
esa certeza de su muerte es lo único que tiene y vive con ella, enfrenta el 
temor ante el verdugo que vendrá a buscarlo, desea el rostro de una mujer. 
Mirando un poco atrás vemos a Mersault de la muerte feliz, lo único que 
quiere es llevar una vida feliz, en este caso tiene una enfermedad que se lo 
impide, sin embargo vive feliz. “La felicidad residía en que existiera.”134  
«[..] usted morirá más tarde si no muere hoy. La misma cuestión se planteara 
entonces. ¿Cómo afrontara usted la terrible prueba? Respondí que la 
afrontaría exactamente como la afrontaba en este momento. [..]» «¿No tiene, 
pues, ninguna esperanza y vive con el pensamiento de que va a morir 
totalmente? —Sí», respondí. […] «¿Ama usted hasta ese punto esta tierra?», 
murmuró. Nada contesté. […] «No, no puedo creerle. Estoy seguro de que ha 
sentido alguna vez el deseo de otra vida.» […] quería saber cómo imaginaba 
yo esa otra vida. Entonces le grité: «Una vida en que pudiera acordarme de 
ésta»135  
En el Extranjero de Camus se patentiza la importancia vital de existir 
sin esperar y donde el abandono no significa renuncia, toda la clarividencia 
de Mersault y su destino deja de esperar ya. El San Manuel de Unamuno 
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cierne su vida en la esperanza de mantener a los hombres en la creencia de 
la vida más allá de esta, es decir, el consuelo que ofrece no es suyo y lo sabe, 
ahí radica su santidad, hace y mantiene a los demás en la creencia de más 
vida. Camus reconoce la importancia vital, lúdica y estética de la vida 
humana, y el juicio de si vale o no la pena vivirla, Unamuno otorga la 
importancia vital a la necesidad de que haya Dios, de que salve la conciencia 
del destino humano.    
 Así el hombre que se angustia por su proximidad a la muerte se 
desprende del tedio de la vida, de la costumbre de vivir, por medio de la 
necesidad de creer en Dios como Conciencia del Universo, el anhelo de 
querer más, y a la vez la sustancia del hombre que se esfuerza en 
conservarse, la resolución del conflicto entre el corazón y la razón, la 
elección de ese destino humano recaen en la existencia, la lucha por 
conservar el cuerpo y por perseverar la conciencia, son la vida existencial 
del hombre. Que está dispuesto a enfrentar ese destino, que se esfuerza y 
duda, pero que no renuncia, como lo reconoce Unamuno que va a luchar 
hasta contra la razón. Miguel de Unamuno reitera su sentir y reflexiona 
sobre del sentimiento trágico de la vida en el hombre en el mundo, y no sólo 
en él sino desde la vida y la existencia. Del verdadero hombre que: piensa, 
quiere, oye, ve, ama, y siente su destino, por medio del sentimiento trágico 
de la vida en los hombres de la siguiente manera:  
Hay algo que, a falta de nombre, llamaremos el sentimiento trágico de 
la vida, que lleva tras sí toda una concepción de la vida misma y del 
universo, toda una filosofía más o menos formulada, más o menos 
consciente. [..] Y ese sentimiento, más que brotar  de ideas, las 
determina aun cuando luego, claro está, estas ideas reaccionen sobre 
él corroborándolo. Unas veces puede provenir de una enfermedad 
adventicia, de una dispepsia, verbigracia; pero otras veces es 
constitucional. 136  
                                       




Hermano de espíritu con Kierkegaard, Pascal, Miguel de Unamuno 
reconoce la preocupación vital, del destino del hombre de carne y hueso, de 
cada “uno de nosotros”, del destino personal e individual. Reconoce que para 
éste problema, no basta tomar una actitud frente a su destino individual. 
Sino que hay que tomar acción en el problema. Es tan humano preocuparse 
por el destino personal, como saber que se ha de morir, el problema vital es 
el de la perduración de la conciencia. El verdadero problema vital, problema 
de la Filosofía para Miguel de Unamuno ha de tomar y tener en cuenta que 
el sentimiento y la voluntad que moran en él hombre. Reiterando de manera 
aguda el sufrimiento y el dolor de encontrar que  la vida tiene un fin, culmina 
en la muerte, la pugna y la espera por conservar y perseverar algo, por 
mínimo que sea, convencido de que algo sobreviva a la muerte, al destino 
humano. “El que sufre vive, y el que vive sufriendo ama y espera, aunque a 
la puerta de su mansión pongan el «¡Dejad toda esperanza!», y es mejor vivir 
en dolor que no dejar de ser en paz.” 137 , la pugna trágica entre la 
contraposición de la razón y la fe, son la lucha de la vida y de la vida 
existencial.  
El problema que ha de considerar la Filosofía resulta ineludible. 
“Trágico es el problema y de siempre, y  cuanto más queramos de él huir, 
más vamos a dar en él.”138 . Afrontar el riesgo es asumir la necesidad de 
aquello que el hombre carece y vive en carne propia,  elige ante todo hacerle 
frente, viviendo esforzadamente por sentir su destino, por vivir en la 
incertidumbre y con la intimidad de la conciencia en la angustia. La apuesta 
de la conciencia es por el todo, que la finalidad del ser del hombre, sea la 
vida continua, ello está en querer serlo todo. Expresión vital del deseo del 
hombre de carne y hueso. “No quiero morirme, no; no quiero, ni quiero 
quererlo; quiero vivir siempre, siempre, y vivir yo, este pobre yo que me soy 
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y me siento ser ahora y aquí.”139. La tragedia del destino personal, radica 
justamente, en una razón que niega en todo momento la inmortalidad 
individual, y más aún nos lleva y conduce a la nada, donde la conciencia 
antes de ser no fue, así del mismo modo después de dejar la vida no será. Y 
justamente la razón se enfrenta de continuo con el anhelo de querer ser 
más. Del anhelo que Unamuno pone como centro de todo movimiento. 
“Podrá decirse […] que después que me muera no me atormentará ya esta 
hambre de no morir, y el miedo a la muerte, o mejor dicho a la nada, es un 
miedo irracional, pero... Sí, pero […] Y seguirá moviéndose. ¡Cómo que es la 
fuente de todo movimiento! […] La fe en la inmortalidad es irracional. Y, sin 
embargo, fe, vida y razón se necesitan mutuamente.”140   
La verdad objetiva disuelve todo, de tal manera que no queda nada 
para el hombre, la razón somete todo a fórmulas su principio y materia es 
el mundo dado, de ahí que la consideración por la integración y que tiene 
su lugar en la vida tanto el aspecto sentimental como volitivo, el deseo es 
tan humano como la negación de la vida más allá de la existencia:   
El racionalismo, y por éste entiendo la doctrina que no se atiene sino a la 
razón, a la verdad objetiva, es forzosamente materialista.  
Es menester ponerlo todo en claro, y la verdad es que eso que llamamos 
materialismo  no quiere decir para nosotros otra cosa que la doctrina que 
niega la inmortalidad del alma individual, la persistencia de la conciencia  
personal después de la muerte. 141  
La negación de la continuación del alma y su inmortalidad, éste 
materialismo es para Miguel de Unamuno un ideal o más aún lo identifica 
con un idealismo, en el sentido de que no sabemos qué sea el espíritu y 
menos aún que sea la materia, y responde a éste materialismo que es ideal. 
“De hecho, y para nuestro problema el más vital, el único de veras vital, lo 
mismo da decir que todo es materia, como que es todo idea, o todo fuerza, o 
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lo que se quiera.”142 El resultado de que el hombre no logre afianzar la 
esperanza de la fe radica en que él mismo imagina como podrá ser dicha 
vida, y resulta trágico no llegar a creer aun cuando se quiere.  La 
continuación de esta vida venidera es por medio del principio de unidad: 
éste consiste, primero en el espacio, merced al cuerpo, en la acción y en el 
propósito; y si el propósito resulta ser uno resulta tanto más hombre en 
cuanto orienta todas sus accione a ese propósito, si el propósito o finalidad 
desde este punto de vista es la continuación de la vida, todo el esfuerzo se 
pone en mantener dicha vida. De este modo afirma que hay hombres que en 
su vida persiguen un solo propósito. Y el principio de continuidad en el 
tiempo. Por una serie continua de estados de la conciencia. La memoria es 
la base de la personalidad individual. Así se vive en el recuerdo y por el 
recuerdo, siendo la vida espiritual, en el fondo, el esfuerzo del recuerdo por 
perseverar, por hacerse esperanza, el esfuerzo de nuestro pasado por 
hacerse porvenir. He aquí los dos aspectos esenciales  del hombre para el 
anhelo de inmortalidad.  
Ahora bien, en la fe pone el consuelo ante este destino que la razón 
lleva a la aniquilación, al no ser, arrastra inevitablemente a la nada, es decir; 
a la absoluta inconciencia. Justamente siendo terrible la consideración del 
destino, la nulificación de la conciencia, de cada una de las conciencias, es 
a lo que Unamuno se opone rotundamente y como tal se rebela, la pugna 
que deposita en del sentimiento trágico  de la vida, en toda su vida la lucha 
es por permanecer, la rebeldía es contra lo que aniquila y desvanece al 
hombre, todo lo que él es, incluso contra la idea de ser absorbido por el todo, 
sin tener la posibilidad de conservar algo propio. Si bien es la razón que 
muestra que la conciencia se disipa, disuelve y dirige a la nada. Es 
justamente por esto que la fe hace del problema de la inmortalidad su seno, 





al llevar la vida misma como problema y pugna de la conciencia, de la 
existencia misma. No podemos negar la existencia del hombre, su existencia 
está ahí, la imaginación de que todo lo que le rodea se desvanezca causa 
vértigo, pero con este ejercicio se afirma nuevamente la existencia humana, 
sumir la nada desde la vida no es posible. Ya que el hombre es conciencia 
que da conciencia de sí mismo. De ahí el rechazo por la razón que conduce 
al dejar de ser, que reduce todo a la nada, la considera como monista, no da 
posibilidad a la continuación. En cambio acepta el dualismo, sólo esto 
rescata el problema de la inmortalidad “que la conciencia humana es algo 
sustancialmente distinto y diferente de las demás manifestaciones 
fenoménicas.”143 Posibilitando la inmortalidad desde la vida, en la creencia 
de una vida imperecedera.  
Si bien el hombre de carne y hueso, el verdadero hombre, no el sujeto 
de las divagaciones más o menos científicas. Una idea, en fin. “Es decir un 
no hombre.”144  Se preocupa por su conciencia, es sustantivo, no idea, que 
no es de aquí o allí, atemporal, es decir; no es de esta época o de la otra, sin 
sexo, sin patria. El hombre se sabe mortal de ahí el esfuerzo que pone en su 
anhelo, representa el grito del hombre ante la nada, la necesidad del deseo 
vital de trascender el tiempo y el espacio son tan importantes, “lo necesito 
para vivir.  “Y «¿quién eres tú?»    me preguntas     y con Obermann te 
contesto: «¡Para el universo, nada; para mí todo!» ¿Orgullo? ¿Querer ser 
inmortal? ¡Pobres hombres!”145, ese estado de miseria se afirma una y otra 
vez en el terror a dejar de existir y la necesidad del anhelo, con el poeta 
italiano Leopardo:  
Tiemblo ante la idea de tener que desgarrarme de mi carne; tiemblo más aún 
ante la idea de tener que desgarrarme de todo lo sensible y material, de toda 
sustancia. Si acaso esto merece el nombre de materialismo, y si a Dios me 
agarro con todas mis potencias y mis sentidos todos, es para que Él me lleve 
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en sus brazos allende la muerte, mirándome con su cielo a los ojos cuando 
se me vayan éstos a apagar para siempre. ¿Qué me engaño? ¡No me habléis 
de engaño y dejadme vivir!   
Llaman también a esto orgullo: «hediondo orgullo» le llamo Leopardo, y nos 
preguntan que quiénes somos, viles gusanos de la tierra, para pretender la 
inmortalidad: ¿en gracia de qué? ¿Para qué? ¿Con qué derecho?  « En gracia 
a qué »    preguntáis   , ¿y en gracia a que vivimos? ¿Para qué? ¿y para qué 
somos? ¿Con qué derecho? ¿y con qué derecho somos» Tan gratuito es existir 
como seguir existiendo siempre. […] No reclamo derecho ni merecimiento 
alguno; es solo una necesidad, lo necesito para vivir.146   
La expresión de Shakespeare de ser o no ser la compara con el deseo 
de inmortalidad, de ahí justamente que el sentimiento trágico no transige 
con términos medios es ¡todo o nada! Y lo que Miguel de Unamuno exalta, 
es el deseo de ser todo, por ende anhela el ser. Confía en el Humanismo del 
hombre, no en el de las cosas del hombre, que consiste en que el anhelo es 
del hombre, el deseo, la voluntad, y  el sentimiento. Le preocupa que el 
hombre se rinda de cansancio ante tantas cosas que ha creado la cultura, 
para al final caer desvanecido y se pregunta acerca del para qué de esas 
creaciones del hombre, si todos y cada uno de ellos han de morir, de 
sacrificio, entonces para qué todo lo que hace.  
El riesgo raya en la razón escéptica, investigativa: preguntando, 
inquiriendo, por el deseo de vida inmortal, frente a esta razón inquisitiva. El 
hombre concreto Miguel de Unamuno, reitera que la razón, pregunta por la 
razón misma, trastoca el absurdo del problema del destino y si acepta 
propuestas aún a su consideración más absurda, por qué no ha de aceptar 
el sentimiento. Saliendo de este arrostramiento victorioso ante la Esfinge, 
que lo pretende devorar, sobajar y someter. De ésta manera la disolución, el 
anonadamiento de la razón, da cabida al reconocimiento de que el hombre 
difiere de ella, no le satisface esa solución y se rebela contra ella, incluso 
como la razón deja al hombre en un estado de soledad, la razones que ofrece 
para la vida no son las que él quiere, y en definitiva apela que las razones 
                                       




sólo son eso y que él ha venido a vivir, no a teorizar ni a comprender el 
universo.  
Unamuno siente con el cuerpo, con todo el pensamiento, pues con 
todo el cuerpo filosofa sin desdeñar ningún aspecto, incluso acepta la 
convivencia con el destino trágico. Se conduce con golpes de hombre, 
utilizando todo el cuerpo, no es un golpe de boxeador experto, que ha 
aprendido a ahorrar sus fuerzas, así emplea cada musculo, fuerza y toda la 
vitalidad del cuerpo. La necesidad de Dios en la vida del hombre la reitera 
en el sentimiento de divinidad. “Esa sed de vida eterna apáganla muchos, 
los sencillos sobre todo, en la fuente de la fe religiosa; pero no a todos es 
dado beber de ella.”147 Y no porque se niegue, sino porque sus intentos le 
rehúsan a llegar a tal saciedad. Así considera digno a quien intenta creer 
aun sin llegar a lograrlo y desprecia al de la razón que niega de una manera 
rotunda y total y más aún, según Miguel de Unamuno, se empeñan y le 
molesta que haya quienes quieran convencer a otro de que no la hay.  
“La única conciencia de que tenemos conciencia es la del hombre.”148 
Tener conciencia, dar conciencia de la vida, de la existencia en el mundo 
solo lo puede hacer el hombre concreto, tener conciencia de la mortalidad y 
del destino, así como del sufrimiento y del dolor de la existencia, al igual la 
preocupación de ésta vida, la angustia de la conciencia, la afirmación del yo, 
todo ello humano y más aún el riesgo de perderla: ese disolverse sin dejar 
huella alguna son preocupaciones por la conciencia. La congoja 
recalcitrante que produce el pensamiento, de que me tengo que morir 
aunque no lo quiera, el enigma después de la muerte es el latir de la 
conciencia.  
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“Como que solo vivimos de contradicciones, y por ellas: como que la 
vida es tragedia, es  perpetua lucha sin victoria ni esperanza de ella; es 
contradicción.”149 Así de trágica se presenta la batalla por la pugna de la 
inmortalidad del alma, y aun en la desgracias se prefiere vivir con ésta a la 
no existencia, y como no, si la vida se bate, esfuerza, sufre y ama desde la 
vida existencial. Así el hombre más desgraciado, el verdadero hermano, 
convive con su desgracia y la prefiere por ser la vida, la conciencia y por 
ende la existencia que se despliega.  
La exaltación del pensamiento vivo y existencial que busca su norte, 
o lo que es lo mismo que el sentido de la vida humana, y de la creencia 
hacen de vital importancia su incidencia en la vida del hombre. Eso es lo 
que resalta Miguel de Unamuno con su pensamiento y la acción del destino 
personal como problema, que debe perseverar en su ser. Perder la 
conciencia, subsumirla en la nada, disolverla, aniquilarla son lo mismo a 
dejarse morir mediante el tedio, de ahí la necesidad de la creencia en la 
inmortalidad del alma, la pasión del anhelo de vivir eternamente, todo este 
dese proporciona un campo de acción para el hombre, ya que le permite a 
su modo vivir de la esperanza de más vida, mediante la promesa de 
alcanzarla. Pero al mismo tiempo se engendra la sospecha de que también 
cabe el riesgo de perder por completo todo, el hombre muere y resulta más 
terrible si no quiere morir o se deja morir sin pugnar por la existencia. 
Todavía reconoce que valor de la vida pasajera se exagera por la falta de 
creencia y de fe, su apresuramiento a la nulidad, la necesidad de 
contraponer a la razón el anhelo en la inmortalidad por la fe; defensora de 
la vida. Incluso la angustia, la congoja por dar en el problema de siempre y 
la conciliación desde la vida en la existencia.  
                                       




Todo esto nos lleva a plantear, ¿qué es lo que Miguel de Unamuno ve, 
descubre, desvela de la existencia para apostar por medio de su acción? sin 
duda alguna el riesgo de la conciencia de ahí la apuesta por el todo, por el 
ser, por su posesión con el hambre de inmortalidad y la sed de eternidad.   
Ni eso es orgullo, sino terror a la nada. Tendemos a serlo todo, por ver en 
ello el único remedio para no reducirnos a nada. Queremos salvar nuestra 
memoria, siquiera nuestra memoria. ¿Cuánto durará? A lo sumo, lo que dure 
el linaje humano. ¿Y si salváramos nuestra memoria en Dios?  
Todo esto que confieso son, bien lo sé, miserias; pero del fondo de estas 
miserias surge vida nueva, y sólo apurando las heces del dolor espiritual 
puede llegarse a gustar  la miel del poso de la copa de la vida. La congoja 
nos lleva al consuelo.150   
 
Más aún con los personajes que siguen se exalta la riqueza, la 
franqueza y queda la ruptura, disyuntiva de la existencia, la tragedia del 
destino tan ansiado. Un Augusto que al recibir desprecio y rechazo de su 
amor, al cual no le valen ni los mimos, ni el dinero, y menos aún su deseo 
de amar. Que parece se deja matar en cada resolución y acción, en la 
persecución banal de quien no lo ama y más aún no lo quiere. Se arroja a 
la persecución no correspondida sin advertir que la vida le va en ello. Al no 
ser amado, burlado y despreciado se acerca a la tragedia del destino 
humano. Aquí ocurre un encuentro entre lo real y lo ideal. Entre Augusto y 
su creador Miguel de Unamuno, la torpeza de reconocer que la existencia se 
pierde y de ahí la necesidad de entregarse a la vida sin tapujos y sin penas 
hacia ella.  
De éste encuentro sale la condena de la creación (Augusto), hacia 
Miguel de Unamuno que le confiesa, se sincera y le advierte que ya no sabe 
qué hacer con él, que su vida terminará una vez que llegue a su casa. Ante 
la rebeldía de la creación y su negativa a abandonar la vida opta por seguir 
viviendo aun sin el amor de quien ama. Y su rabia  lapidaría por perder la 
vida, por no comprender aún, que las ideas carecen de existencia y 
                                       




adquieren la inmortalidad, por eso justamente. Hace de su cólera e 
impotencia una sentencia hacia el hombre concreto que corrobora la 
existencia; que acaso el que va a morir sea el creador, Miguel de Unamuno 
y que su creador va a perecer por otro creador (Dios) cuando éste se 
despierte y su existencia acaso no será más que  un guiño en el universo. 
Una vez que surge el encuentro el enfrentamiento, queda la sentencia 
lapidaria y dolorosa para el hombre real. La reconciliación entre la idea de 
Augusto se hace mediante el sueño, la creación se reconoce como inmortal.  
Este juego ilusión y realidad, ficción con la realidad, son el reflejo del 
ensueño de querer ser inmortal, del hambre de divinidad, del sentimiento 
trágico de la vida del hombre que quiere ser siempre sí mismo aun cuando 
se enfrente con la muerte, “hombres de carne y hueso, hombres que nacen, 
sufren, y aunque no quieran morir, mueren; hombres que son fines en sí 
mismos, no sólo medios; que han de ser los que son y no otros; hombres, en 
fin, que buscan eso que llamamos la felicidad.”151 Si vamos un poco más en 
estos personajes que sufren, el desgarre, el abrazo íntimo entre la razón y la 
fe, nos encontramos a un San Manuel bueno, mártir, que lucha por 
mantener la creencia en la perseverancia del alma. 
Éste desgarre se hace y arroja luz en del sentimiento trágico de la vida en 
los hombres:  
Ese pensamiento de que me tengo que morir y el enigma de lo que habrá 
después, es el latir mismo de mi conciencia. Contemplando el sereno campo 
verde o contemplando unos ojos claros, a que se asome un alma hermana 
de la mía, se me hinche la conciencia, siento la diástole del alma y me 
empapo en la vida ambiente y creo en mi porvenir; pero al punto la voz del 
misterio me susurra: «¡Dejaras de ser!», me roza con el ala del Ángel de la 
muerte, y la sístole del alma me inunda las entrañas espirituales en sangre 
de divinidad.152   
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El santo varón como lo llama la creyente en la inmortalidad del alma, 
Ángela, logra ver en él la pena que lleva dentro de toda su vida y conciencia, 
pues en ello le va la existencia. La turbación, el horror, esa tranquilidad que 
presenta San Manuel bueno, la falta de fe y la imposibilidad de llegar a creer 
en la inmortalidad, esa necesidad vital, en la inmortalidad personal del 
alma. Es así como contempla el sereno campo verde, sus ojos azules y claros 
como el lago encuentran en Lázaro un hermano del alma, de Ángela, esa 
duda incesante, se le hincha el alma y cree en el porvenir de sus creyentes 
que unen su voz de pena haciéndola una sola y buscan consuelo ante el 
destino. Pero con lo que no cuenta y en este sentido es justamente algo 
inesperado, que llega sin advertir, la voz del misterio en susurro. Como 
resultado se presenta el terror de dejar de ser. Ésta incertidumbre mordaz 
del misterio sobre la conciencia, de la continuación de ésta vida del hombre 
que es aquí y ahora, no después, ni antes.  
Resultado del encuentro con la mortalidad, arrojando al hombre al 
estado de incertidumbre, en el desconsuelo, desesperanza por no encontrar 
la vida soportable si el término de la vida es la aniquilación, un estado de 
abandono total, y es así como el hombre tiene que vivir su existencia con la 
conciencia y el susurro de la nada. Así la razón aparece como potencia 
desconsoladora y disolvente, mientras la creencia consuela. “creo porque es 
cosa me que me consuela. No, para la razón, la verdad es lo que se puede 
demostrar que es, que existe, consuélenos o no. Y la razón no es ciertamente 
una facultad consoladora.”153   Y del mismo modo el riesgo de que no se nos 
muera el alma y el enfrentamiento con la Esfinge que al no obtener 
respuesta engulle a los hombres, en un espanto y un terror inesperado. 
Antes bien decide enfrentar el problema del destino personal. Lucha y sufre 
pero sobre todo se entrega.  
                                       





Ahora bien, el problema de la perduración de la existencia en el mundo 
e incluso en el cosmos, nos arroja a una incesante corriente de vida. El 
tremendo y trágico problema de perder, tanto, la vida como la conciencia, 
implica en todo caso la pérdida del hombre concreto, sustantivo: 
independiente e individual, existente por tanto, así aparece la existencia 
como verdad inmediata: “la verdad inmediata es que pienso, quiero y siento 
yo. Y yo, el yo que piensa, quiere, y siente, es inmediatamente mi cuerpo 
vivo con los estados de conciencia que soporta. Es mi cuerpo vivo el que 
piensa, quiere y siente. ¿Cómo? Como sea.”154 Es justamente aquí donde se 
puede ver claramente la preocupación y la importancia del cuerpo vivo, y 
más aún de mi cuerpo y no de otro. Sólo así se puede comprender  la 
conciencia unida y en reciproca relación con el cuerpo. Y por qué San 
Manuel bueno, necesita creer en Dios y en él encontrar la garantía de 
inmortalidad del alma, y a la fe, como; la que proporciona la creencia de esa 
garantía, de la inmortalidad del alma, es decir, proporciona la espera de que 
sea así.  Tenemos una vida del santo en desesperanza y pone manos a la 
obra, por ver y alcanzar esa vida imperecedera, desde la existencia, es decir: 
desde la conciencia. Busca y raya en rebeldía al buscar ese algo, la tragedia 
radica en creer que la vida continua después de que la mortalidad se 
presenta en destino trágico, del sentimiento es la base de la conciencia 
propia.  
Es justamente como vemos a un Miguel de Unamuno defensor de su 
ser, aquí y ahora, de la vida concreta, consciente, anhelante y agónica, en 
la congoja por la existencia. En ningún momento renuncia a su ser, a ser 
hombre de carne y hueso, antes bien busca mantener la lucha entre la 
angustia y el escepticismo, reconoce la gran valía de ésta vida que no se 
repite, tanto es así, que no puede concebir otra vida sino es desde ésta, 
                                       




conservando siempre su personalidad, su anhelo y por supuesto su razón, 
deseando una depuración de lo que hace sufrir como es: la muerte, el tedio 
de vivir, el sufrimiento, el dolor. Permitiendo una vida plena rebelando se 
ante todo aquello que lo aniquila. Ama la vida y quiere su existencia por 
encima de todo. Teniendo así una vida que se escapa de la razón, y que no 
se reduce en lo más mínimo a ella, por el contrario parece ser que la razón 
se fundamenta en del sentimiento trágico, el camino de lograr ésta vida y su 
continuación es por medio de lo contra racional es decir de lo vital y para 
Unamuno lo vital es que quiero vivir y no que quiero morir.   
“La inmortalidad que apetecemos es una inmortalidad fenoménica, es 
una continuación de ésta vida.”155  Cuando Miguel de Unamuno en del 
sentimiento trágico de la vida dice que el hombre vive en la contradicción, 
se refiere a ese choque entre lo que denomina como vanidad del mundo; el 
valor de esta vida pasajera que niega la perpetuación del alma, y el deseo de 
más vida, como continuación para después de la muerte. De ahí la 
consideración del deseo de inmortalidad, del hambre de ser por siempre, 
como la esencia actual del hombre que se esfuerza, es decir que vive 
esforzado por mantener la creencia de que a su muerte su conciencia 
permanecerá, esa creencia es resorte de acción en la vida que lleva a cabo 
cuando despliega lo que es, es decir; cuando agota sus posibilidades. Si 
Unamuno desligara la vida venidera que implica el porvenir de la conciencia 
de ésta vida que acontece en el mundo, caería en el absurdo, en lo imposible. 
De todo esto resulta una vida que se reconoce con el sentimiento trágico de 
su existencia, es decir sabe que muere y a la vez su voluntad desea una 
continuación, más vida para después de la muerte. 
La riqueza que podemos encontrar justamente en el San Manuel 
bueno, preocupado en la inmortalidad del alma, su consuelo roza en lo 
                                       




absurdo: y entiéndase por ello, el gran sordo, el silencio, al lanzar la 
pregunta sin obtener respuesta alguna, cuando San Manuel pregunta por 
la garantía de la inmortalidad el silencio le cobija. Los viajes que realiza en 
solitario al lago, a la serena calma del lago de Lucerna, su muerte en estado 
silencioso, toda la vida del santo se topa con el silencio cuando enfrenta la 
inmortalidad que apetece. Atormentado por la vida inmortal, es decir por no 
poder sujetar la parte soleada de la razón; la fe, por trepar a ella, en el 
suspiro y la congoja de lograrlo, se solidariza con los hombres que buscan 
al igual que él, ese asidero, y su santidad radica sin lugar a dudas en 
amparar en la fe a quienes creen en una vida inmortal, aun cuando él no 
pueda ni logre creer. De algún modo esa fuente se le niega, y no sacia en 
nada su sed, en la fuente de la fe le está incapacitado.  
  
1. El silencio como resguardo del misterio  
  
Cada vez que Miguel de Unamuno escudriña por la continuación la 
vida humana, consciente, por la perseverancia de su ser, por la angustia 
intima de la inmortalidad del alma, de la eternidad, aparece el ¡Quién 
sabe…! Respecto a ese deseo de inmortalidad. Ya sea con respecto a la 
mortalidad total de la conciencia o la inmortalidad de la vida, del alma y del 
espíritu, el silencio es el resguardo de lo que no podemos saber, esto lo 
podemos apreciar con San Manuel bueno, se resguarda en el silencio del 
espíritu al reconocer el límite de la condición silente en el hombre, el 
esfuerzo que emprende por la eternidad lleva al límite de su condición su 
deseo haciendo un reconocimiento desesperado por dar una solución al 
problema de la continuación de la conciencia personal, y por poseer el Ser 
sin perder la personalidad; esa vida íntima que no reconoce límites incluso 




Al callar frente a la inmortalidad, es decir, ante no poder dar una 
certera evidencia que garantice el deseo de inmortalidad es porque 
comprende que la certeza total y absoluta lo mantendría en un estado de 
inacción, y una vez incapacitado para vivir no desplegaría ni agotaría las 
posibilidades de la existencia, de ahí que con la congoja de esa vida 
apetecible a la conciencia se sumerge en el silencio del mundo, obteniendo 
de ese estado una fuente de su accionar, es decir el deseo de lucha por 
mantener la vida como un signo de existencia, angustiada pero existencia 
al final. La vida existencial del hombre es pues la lucha sin finalizar de la 
conciencia que se reconoce a sí misma como carente, insatisfecha, e 
inacabable. De ahí que la vida existencial es una vida con esa incertidumbre 
que permite una solidaria convivencia ante un destino semejante. San 
Manuel como muchos de los personajes encarnan la pena que lacera la 
mente del hombre desde su primigenia estancia en el mundo, ha nacido 
para morir, pero no por ello se arroja a la aniquilación o se deja morir, la 
finalidad que humanamente busca es que su conciencia está destinada para 
algo más que el mero sumirse en la nada, que vivir y mantener la creencia 
es signo de existencia, angustiada quizás pero que en el mejor de los casos 
la angustia es preferible a la inacción.  
El deseo inacabable de querer ser siempre nosotros, se enfrenta una 
tras otra vez, con el susurro de la conciencia que dice dejaras de ser. Si 
hemos de reconocer la incapacidad para decir algo de ese más allá, al mismo 
tiempo se cae en la cuenta sobre la conciencia de ganar una verdad trágica; 
esta es la certeza de la mortalidad del ser existente, es decir, que tiene que 
morir, tiene que desplegar su ser, tiene que agotar toda posibilidad, no dejar 
nada para después. El misterio de lo que habrá para la conciencia después 
de la muerte es una constante en la vida del hombre, lo que interesa de esa 
constante es que despierta en el hombre una búsqueda que llevará hasta su 




teleológico dentro del pensamiento de Unamuno es ese sentido que deja en 
las manos del hombre hacer de su existencia una búsqueda por la 
trascendencia, que si bien conduce a un pesimismo trascendental es una 
apertura a un optimismo temporal y terrenal, es el sentimiento trágico de la 
vida. 
El reconocimiento de la conciencia de la mortalidad sitúa al hombre 
por encima de aquello que lo puede aniquilar, dar la razón del ineludible 
destino permiten una vida existencial, que hace posible sentir tanto los 
pesares como las alegrías que produce la estadía en el mundo. La existencia 
reconoce un estado silente, el no poder decir que será de su vida después 
de la muerte nos pone en esa necesidad de vivir lo mejor posible, el 
sentimiento trágico de Miguel de Unamuno es un sentir existencial. Este 
reconocimiento se hace de una manera tan peculiar en su novela Niebla: la 
“idea eterna” de Augusto, su personaje principal, al reconocer que su 
angustia de vivir era por nada, pues no había caído en cuenta, en que no 
tiene vida o cuerpo, e incluso espíritu, más aun alma, que como creación de 
Miguel de Unamuno, como concepción de un hombre, a diferencia del él, 
como idea le otorga el carácter de eternidad, al no poder morir, por carecer 
de existencia.  
Como ejercicio deja la tarea de ese enfrentamiento al autor mismo, al 
creador de ese personaje, es decir a Miguel de Unamuno, ante el haberle 
trazado un destino nada agradable para Augusto, este personaje 
precisamente tiene un final atragantado, no puede saciar su hambre, en 
este aspecto es alusivo a el deseo de más vida por parte del hombre, sin un 
reconocimiento del límite y menos aún del gozo que permite una vida 
existencial, es sólo cuando se encuentra ante la idea que ha de morir 
llegando a su casa, la develación de su condición de ente de ficción deja el 
camino libre al hombre, reconoce en este no morir una empresa que sólo le 




existencia. Parece que este reconocimiento le permite una vez encontrarse 
con el silencio, a partir del reconocimiento de su no mortalidad como 
creación literaria, es decir en idea inmortal. Solo cuando se reconoce como 
inmortal guarda silencio y ya no se manifiesta a Unamuno.  
Al guardar silencio el personaje de Augusto y su identificación previa 
con la inmortalidad, deja el esfuerzo al hombre por identificar ese deseo de 
no morir, el silencio de Augusto, es el silencio de Unamuno, no poder decir 
qué es la muerte nos pone y sitúa en la vida, el reconocimiento del 
sufrimiento en la vida del hombre solo se hace desde la vida. Solo cuando la 
reconciliación de personaje de nivola se forja con el autor, el silencio y la 
ausencia de éste se hacen presentes, el personaje toma la actitud de guardar 
silencio, se ausenta, se resguarda en la eternidad de la idea, en la imagen 
de no poder morir nunca.  
Miguel de Unamuno nos deja casi como iniciamos, al ser existente le 
corresponde padecer, disfrutar, sumergirse en la existencia, pero ahora es 
clarividente nuestra existencia, si no padecemos, disfrutamos y somos 
felices, no podemos imaginar que lo seamos para después. Los dolores, 
sufrimientos, deleites, alegrías de la vida son los mismos de la existencial, 
el hecho de existir en ya una ganancia respecto a la nada. Lo que Miguel de 
Unamuno reconoce en la concepción del sentimiento trágico de la vida no es 
otra cosa que la existencia del hombre de carne y hueso, que: nace, sufre, 
llora, se consuela, disfruta y se preocupa por el porvenir, siempre anclado 
en el instante que pasa. Al llegar a la conciencia, al caer en cuenta de una 
existencia propia lleva al mismo tiempo a accionar ante lo que lo aplasta y 
lo aniquila, a la conciencia de su fin, del riesgo que marca como terrible y 
espantoso éste reconocimiento lo hace en la nada, pues es según Unamuno 




La agonía que en del sentimiento trágico de la vida nos presenta 
Miguel de Unamuno por mantener la vida y vivir con la certeza de la 
mortalidad del hombre de carne y hueso hacen que este aspecto sea la 
condición trágica, por saber de antemano que se ha de morir, así que para 
Unamuno el camino, la actitud respecto al problema de la personalidad, es 
decir, ese encuentro tanto de la angustia con el escepticismo permiten 
luchar desde la existencia. La necesidad de formar una concepción unitaria 
y total tanto de la vida como del mundo, del sentimiento como fuente de tal 
concepción y del engendramiento de la actitud agónica, es decir en lucha de 
la vida que se reconoce en una actitud silente, pugnando por un esfuerzo 
en perseverar la vida. la voluntad de vivir, el deseo de vivir por siempre es la 
actitud respecto al infinito, la certera muerte es el escepticismo por no 
alcanzar el anhelo Así como la infinitud y la finitud, la inmortalidad y la 
mortalidad y más aún la tan remarcada relación vida y muerte. Ya sea como 
requisito existencial de caer en cuenta de que se nace para morir, de 
entregarse en algún momento, de perder la batalla, la grandeza radica en 
hacerlo de tal manera que se afirme la vida existencial de quien posee la 
conciencia de ello, creando, realizando, pugnando, padeciendo, viviendo su 
vida personal e individual en el mundo. El resultado trágico de la vida ante 
el descubrimiento consciente de la mortalidad, así como el que dicha 
comprensión e incomprensión broten del sentimiento respecto a la vida 
misma. De este modo la conciencia llega a una incomprensión y luego la 
angustia.   
El consuelo que Miguel de Unamuno presenta ante haber nacido es la 
esperanza, se expresa en del sentimiento trágico de la vida, “Ante ese terrible 
misterio de la mortalidad, cara a cara de la Esfinge, el hombre toma distintas 
actitudes y busca por varios modos consolarse de haber nacido.”156 Por lo 
                                       




que califica al pensamiento de Nietzsche como el remedo del eterno retorno, 
y como un desesperado por no poder creer en la otra vida, del mismo modo 
considera a Spinoza quien tampoco según él logra creer. Así lo que Miguel 
de Unamuno ofrece es una esperanza afianzada en la revelación de la vida 
más allá de la muerte, con la resurrección del cuerpo y la perduración del 
alma, pone como ejemplo a Paulo de Tarso, apóstol y en quien ve un 
renacimiento de Cristo en él, como aquel que pregona la resurrección, sin 
haber conocido de manera personal a Cristo. Para Miguel de Unamuno la 
firme creencia en la otra vida, en la salvación de la muerte permitiría al 
hombre una vida mejor. Así se expresa en sus ensayos: “sigo creyendo que 
si creyésemos todos en nuestra salvación de la nada seriamos todos 
mejores.”157  Pone gran hincapié en la necesidad de Dios, de no poder vivir 
sin él. Se expresa de este modo de la necesidad de la inmortalidad para el 
hombre de carne y hueso:  
Tiemblo ante la idea de tener que desgarrarme de mi carne; tiemblo más aún 
ante la   idea de tener que desgarrarme de todo lo sensible y material, de 
toda sustancia. […] si a Dios me agarro con mis potencias y sentidos to,dos, 
es para que Él me lleve en sus brazos allende la muerte, mirándome con su 
cielo a sus ojos cuando se me vayan a apagar para siempre. […] y nos 
preguntan que quiénes somos, viles gusanos de la tierra, para pretender la 
inmortalidad; ¿en gracia de qué? ¿Para qué? ¿Con qué derecho? «¿En gracia 
a qué?» —preguntáis—, ¿y en gracia a qué vivimos? ¿Para qué? ¿y para qué 
somos? ¿Con qué derecho? ¿y con qué derecho somos?» Tan gratuito es 
existir como seguir existiendo siempre. No hablemos de gracia, ni de derecho, 
ni de para qué de nuestro anhelo, que es un fin en sí, porque perderemos la 
razón en un remolino de absurdos. No reclamo derecho ni merecimiento 
alguno: es sólo una necesidad, lo necesito para vivir.158   
En el San Manuel bueno se hace mención de lo digno y admirable que 
puede resultar en querer creer sin lograrlo, tener fe. La desesperación ante 
el anhelo de inmortalidad, ante la revelación del casi santo a su fiel creyente, 
Ángela, la revelación del pecado del hombre, su único pecado es el del 
nacimiento, no concibe el rezar para llegar a creer, esa fe de carbonero; aquel 
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que empieza por tomar agua bendita y empieza a creer, para alcanzar una 
fe segura de la inmortalidad. Sino el develamiento del silencio ante tal 
pregunta por el destino individual, de cada hombre de carne y hueso. 
“¿Orgullo querer ser inmortal? ¡Pobres hombres! Trágico hado, sin duda, el 
de tener que cimentar en la movediza y deleznable piedra del deseo de 
inmortalidad la afirmación de ésta; pero torpeza grande condenar el anhelo 
por creer probado, sin probarlo, que sea conseguidero.”159 
En San Manuel, bueno se encarniza la congoja  del hombre de carne 
y hueso la desesperación se hace presente a cada paso del hombre, el 
consuelo que reconoce que no es suyo le permite vivir, hacer vivir, es decir 
mantener a los hombres en unanimidad de sentido, es decir, por la 
esperanza de la fe.160 Precisamente líneas arriba mencionábamos la verdad 
trágica que permite una vida existencial, de tal modo que la imaginación 
como facultad creadora permite poder vivir estética y lúdicamente, incluso 
ese acto de imaginar permiten un acercamiento a la vida como continuación, 
que permite la personalidad, el ser del hombre, reconoce que el esfuerzo por 
depurar la conciencia es su esencia vital, ser hombre de carne y hueso es 
ser agónico, una lucha por, desde y para la conciencia. Ahora mientras 
Miguel de Unamuno es constante en el llamado por la perpetuación del 
alma, y de la vida misma, es decir por perseverar, por esforzarse en ser 
siempre, lo hace desde la creencia, la fe en la resurrección de Cristo. Visto 
así parece que no hay problema pues bastaría con la fe en esa vida después 
de la muerte.   
Es justo en el San Manuel, bueno y otros personajes donde la 
dificultad  se presenta en el esfuerzo que pone el hombre en el deseo de 
perseverar la vida, más aún se hace presente la condición humana del 
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hombre de carne y hueso, es decir, la de lograr afianzar, asir y asumir tal 
creencia. El empeño que pone el casi santo es heroico al mantenerse hasta 
el final defendiendo esa creencia al mantener a sus prójimos en el consuelo, 
se empeña con todas sus fuerzas en creer, como símbolo tenemos incluso el 
llanto frente a sus feligreses, en la remembranza del sufrimiento de Cristo, 
lo que no admite el casi santo es que esas lagrimas son por no poder creer 
aun cuando quiere creerlo. Parece que no le alcanza todo el esfuerzo para 
llegar a creer y por tanto surge la congoja, más aún el gesto de callar al 
llegar a la parte del credo sobre la creencia en la resurrección de la carne, y 
por eso llora, el consuelo que haya ante la falta de fe, lo sitúa en la 
incertidumbre. Para Unamuno la esperanza emerge de la incertidumbre, 
ésta resulta en la condición humana como salvífica, salvadora, es el 
supremo consuelo del hombre ante su mortalidad.  
Al contrario de la esperanza de Ángela encontramos la desesperanza 
de San Manuel, en la inmortalidad del alma. Ángela ante el encuentro de la 
duda, se refugia en el consuelo de la vida inmortal, en la creencia de más 
vida, de haber nacido es la revelación que le hace el casi santo ante la 
incomprensión de ésta vida inmortal, el pecado del hombre es haber nacido, 
de ahí que el casi santo desvela el sino de la vida existencial del hombre, la 
búsqueda de sentido, la finalidad como las problemáticas de la existencia 
permanecen. La petición del casi santo ante su recelo es que la fiel le redima 
del pecado de pensar por cuenta propia, por medio del rezo, la oración, 
incluso de los que no creen. Del encuentro entre haber nacido y de tener 
que morir para siempre en el mundo, surge por un lado la firme convicción 
de que el santo varón se murió creyendo no creer, aunque para Ángela en el 
fondo creía no creer. El casi santo mantiene a los creyentes en la fe que él 
no puede afianzar, mantiene sus esperanzas de más vida, en sus palabras, 
los hace vivir. Al no lograr la creencia le queda al casi santo el 




pugna del destino frente al infinito con la lucidez de la conciencia de realizar 
su existencia hasta las últimas consecuencias.  
La esperanza que muestra el pensamiento de Miguel de Unamuno, el 
silencio de San Manuel bueno, no poder decir nada definitivo respecto a la 
vida inmortal del alma, de la continuación de la vida, nos deja en la 
encrucijada del ¡Quién sabe…! La resolución, como afirmación o negación 
total no ce cierran, dejan un estado de abierto por el porvenir de la gratuidad 
de la existencia, de aquí la agonía del hombre de carne y hueso con esta 
esperanza que posterga para más allá la libertad como ley, esto no supone 
una contradicción con nuestra libertad, ya que él hombre como ser 
consciente tiene la posibilidad de concebirse como tal. La conciencia y el 
espíritu resuena al mismo tiempo con la desesperanza y la falta de fe en la 
perseverancia de la vida, del alma, el inmortal anhelo de perseverar que 
muestra Unamuno, como la esperanza de más vida para después de la 
muerte.  
El silencio como actitud de San Manuel ante el problema de la 
perseveración de la conciencia conlleva la condición silente del ser del 
hombre. La apelación al cobijo del misterio de la mortalidad y del silencio, 
como resguardo ante la incomprensión del mundo y de la vida misma. 
Cuando calla se solidariza con su hermano, una especie de armonía con esa 
incomprensión, todo lo que pueda decir del más allá es casi nada, o mejor 
dicho nada. El misterio de lo que habrá se cierra justo en el momento del 
reconocimiento de tal incapacidad para nombrar algo de ello, y luego el 
silencio. De este modo el misterio y el silencio colaboran ente el 
inexpugnable destino y la finalidad total del hombre de carne y hueso.  
Con el silencio podemos entender la confrontación con la duda de tal 
esperanza, es decir, la de la perseverancia tanto de la carne como del 




comprende lo que lacera su conciencia siempre en constante lucha. De igual 
manera que desvela el pecado de haber nacido, el santo varón claudica en 
el tal vez no respecto de la perduración de la vida, en la posibilidad de que 
no suceda, mientras que Ángela abraza la creencia de que tal vez si, su 
incomprensión ante la desesperación de San Manuel como del pecado no 
son suficientes para que a ella se le muestre el terrible abismo de la nada 
que tanto teme Miguel de Unamuno, de modo que la intimidad del casi santo 
se armoniza precisamente con el callar, al llegar al misterio de la 
resurrección,  se sume en la contemplación y el silencio que le ofrece la 
montaña, el lago, es decir, el mundo, se solidariza con el hermano, en la 
pena común. Su villa de Valverde no es otra cosa sino el mundo mismo, se 
enfrenta desde el, busca sentido, y finalidad, es y está, despliega lo que es.   
  Al decidir enfrentarse a ese destino y busca la felicidad, reconoce en 
este mundo una vida posible para la felicidad. Al igual que todos los 
personajes de Miguel de Unamuno el reconocimiento del instante es 
aceptable, aun cuando se presente como calamitoso, e incluso funesto, o 
más todavía como terrible. La lucidez unamuniana radica precisamente en 
que no puede haber vida más allá de ésta si no es desde el reconocimiento 
de una vida, de un espíritu, de una conciencia, de una vida existencial que 
se siente ser aquí y ahora. Incluso si es posible tal vida y su perseverancia 
es como una continuación precisamente de ésta vida que se sumerge en la 
existencia, que encarna el pensamiento, que no teoriza, sino que vive con el 
dolor, con el sufrimiento, con la miseria, con la búsqueda de la felicidad, 
con la lucidez, es decir, que padece y disfruta su existencia. Como ser libre 
el hombre tiene a su alcance vivir en el mundo, con su vida íntima, con su 
ser que reconoce la existencia, como hombre concreto, que, disfruta, se 
angustia, siente, conoce, anhela, quiere, vive. Todo esto  hace del hombre 
de carne y hueso un ser consciente de sí mismo, que sufre su destino, ante 




hombre sin cuerpo y atemporal, sino de un hombre concreto y sustantivo, y 
precisamente por eso existencial.   
 Aun cuando Miguel de Unamuno juegue con la realidad y la 
contraponga a esa otra realidad verdaderamente real, es decir por encima 
de la comprensión del hombre por pertenecer a lo imperecedero. Reconoce 
en la vida un enfrentamiento del cuerpo con el destino, un pensamiento no 
sólo con el cuerpo, sino también con el espíritu, la conciencia y con el alma, 
es decir en agotar lo que es y en llevar a cabo tal ejercicio con todo lo que el 
hombre de carne y hueso es, ese lado afectivo y racional, volitivo por tanto. 
Al asistir el casi santo a bien morir, al asir la mano de los moribundos, es 
un acto de asir del hombre la fe en la inmortalidad, ayudar y dar consuelo 
para la vida es la apertura del camino de la fe. El hecho de que el cuerpo 
muere aquí, de que el espíritu entra en los límites del silencio no cierra el 
camino del espíritu de manera total. Lo que si da posibilidad tal hecho es 
una existencia que vive de la lucha por su conciencia, ese pensamiento vivo 
es lo que le enaltece en su condición, saber de la mortalidad no cierra el 
camino de la vida, antes bien exalta la conducción hacia el des plegamiento, 
agotar cualquier posibilidad.  
  Si Miguel de Unamuno apunta a una  verdadera realidad donde sea 
ley la libertad. Es porque comprende y sabe que el destino que depara al 
hombre de carne y hueso es el mismo para cada individuo. De ahí que se 
rebela contra esa posibilidad de la nada, como estado completo de soledad 
infinita, donde no hay solidaridad incluso con el creador eterno, de algo que 
le auxilie, que mantenga incluso algún resquicio de divinidad, la necesidad 
de Dios en la vida del hombre es el camino para la gratuidad de la existencia 
infinita. En el pensamiento de esa sed de eternidad y hambre de 
inmortalidad , tiene muy claro que la apuesta es por ser siempre, incluso al 




causar la existencia, es preferible, a no ser sí mismo, a ser otro, más aun a 
dejar de ser. La esperanza siempre afianza la creencia de ser siempre sí 
mismo, no otro, ni la despersonalización en el todo, por confiar en que es 
posible ganar todo a brillar un instante en el universo. El “hermosos riesgo” 
de que no se nos muera nunca el alma y la perduración de la vida vale para 
él la pena, precisamente por el premio que ofrece.    
  
 
2. El destino del hombre y su fatalidad  
 
El pensamiento existencial acerca del destino personal es ya 
sentimiento trágico de la vida, y va al mismo tiempo ligado con el desenlace 
funesto y la ineludible muerte para cada hombre concreto, la concepción 
que brota del nuestro sentimiento respecto a la vida misma y ese 
sentimiento engendra al mismo tiempo una acción, y si las ideas se revelan 
en contra de él sólo es para corroborar que sus fuente es del sentimiento 
trágico de la vida, esa enfermedad que se mantiene hasta la muerte, en 
Miguel de Unamuno se hace presente esa condición enfermiza en el segundo 
capítulo de su Del sentimiento trágico de la vida, parece que incluso el estado 
de insano es más claro que demostrar que el hombre sea un ser alegre. 
 Así tenemos a un animal enfermo por tener conciencia respecto a 
cualquier otro ser, este estado sitúa a el hombre como un hombre minado 
por el pensamiento de la mortalidad absoluta, ya que depende 
completamente de él la libre elección de decidir si ha de optar por la 
búsqueda de propósito para su vida existencial. De tal manera que al elegir 
que hay una Conciencia universal que rige las cosas y que su razón es la 
expresión de ese sentido teleológico sería o bastaría para buscar sentido de 




infelicidad y la melancolía, y hay que realizar la empresa por ganar esa 
Conciencia refleja de la conciencia humana, que da finalidad al Universo y 
que salva la conciencia humana de la nada por no poder ésta hacerlo.  
Hablar de destino es hablar de los aspectos que se relacionan como el 
temor, el horror, el miedo, el sufrimiento y el terror que se viven y 
experimentan en carne propia. Desde el origen él hombre ha mantenido una 
estrecha y cercana relación con la fatalidad en su existencia, baste para ello 
mencionar a la Tragedia griega, ahí ya se hunde la búsqueda ininterrumpida 
de sentido, el destino funesto para cada personaje muestra un desarrollo de 
la existencia tormentosa, cada héroe con su destino, unido por el coro a la 
permanencia de los problemas de la existencia, resaltado de este panorama 
el carácter funesto de la condición humana, así como la posibilidad de 
realizarse, de encarnar el pensamiento, de engarzar la lucidez y el carácter 
estético con la vida del hombre.  
Del mismo modo vemos esto en el pensamiento de Unamuno al negar 
que nadie ha probado que el hombre sea un ser completamente alegre, da 
la apertura al hombre concreto y deja la tarea en su manos de hacer de la 
existencia una autentica vida, sentir las alegrías que proporciona el estar 
vivo y sentir el destino que aprieta con la fatalidad ineludible, que permite 
del mismo modo los deleites del cuerpo, el pecado de haber nacido y de 
buscar un consuelo dejan en el hombre de carne y hueso una vida 
completamente existencial, si piensa que se ha de morir es porque tiene 
conciencia de que no es infinito, si se angustia por no querer morir es porque 
se siente aquí y ahora, si se lamenta por la pérdida de su conciencia es 
porque entiende que la vida sólo dota de un cuerpo.  
De esta vida emana todo el sentido del hombre y de esa búsqueda 
también la felicidad que no se posterga, si se revela ante la aniquilación es 




mantenerse en el camino de la fe, de dar el salto hacia la eternidad requiere 
de una voluntad inquebrantable, si soporta esta vida es porque es la única 
que tiene y posee, si desprecia la absorción y pérdida de su identidad, 
personalidad e individualidad es porque ama la vida carente pero que le 
permite existir como es, con su ser, su estar, no como quiere que sea, si 
desprecia la otredad o ser otro es porque no renuncia a su precaria y mísera 
condición silente; le es mejor no saber. Así su esfuerzo se pone 
completamente al servicio de la existencia, busca lucidez y solidaridad al 
saber que no tiene más que arriesgar la existencia, agotarla en cada decisión 
y acción frente al destino y la nada que aniquilan, todo aquello que aniquila 
merece ser contrariado y vencido, solo la conservación de lo que denomina 
como el ser actual, el no querer morir llevan en el fondo el sentido trágico 
de una vida existencia, vivir significa sumergirse en las penas e incluso en 
los disfrutes, padecer en carne propia el destino, gozar y ser feliz incluso con 
la pesadumbre e incertidumbre de perecer por siempre.  
Unamuno advierte los peligros de la existencia y de la vida existencial, 
el tedio de vivir o dejarse morir por costumbre, ahorrarse hasta vitalmente, 
suicidarse corporalmente o espiritualmente son riesgos que el hombre debe 
enfrentar y a los cuales debe doblegar y dominar, y de este modo erigirse 
como ser autárquico. Si aprecia al pensamiento de los antiguos como los 
estoicos y epicúreos es porque ellos vitalizan al hombre, la potencia de la 
creencia en su pensamiento, según su consideración se encuentran en una 
época sin encontrar a el Dios vivo, por el que pugna toda su vida el mismo 
Unamuno, sentimental, con voluntad. Bajo estas consideraciones el 
pensamiento vital de estos se apega a la felicidad y la verdad. Unamuno en 
su pensamiento existencial pretende recalcar que la fe y la creencia vitalizan 
con la angustia y la esperanza de una vida más allá, que es la fuente de la 
vida misma, que la fe da el consuelo de vivir, y la necesidad de divinidad. 




consoladora, sino demoledora, que tiene que diseccionar para conocer, 
incluso el cuerpo.  
Al considerar al cuerpo y darle la importancia vital tanto como al 
espíritu y al alma Unamuno tiene claro si la vida existencial es algo es 
justamente desde esta vida como ha de lograr asir esa esperanza, si sabe 
que un hombre muere y se ausenta su conciencia en el silencio al no poder 
dar cuenta de ese estado se enfrenta con el destino humano, no dimite de 
la vida y no lo quiere incluso, lucha en agonía por mantener su ser, su vida 
y su conciencia. Como certeza inmediata tiene el cuerpo, los sentidos, el 
sentimiento es la base de su esencia, si quiere ser, es por medio de una 
voluntad anhelante y si no puede es porque reconoce su límite. Cuando 
Unamuno concibe la felicidad como goce hasta del cuerpo y de que el 
espíritu es algo o no es nada reconoce un sentido existencial, si decide que 
la vida vale la pena, se niega rotundamente a morir bajo cualquier presión, 
incluso al ser reaccionario de su tiempo, cuando se opone a toda dictadura 
de un solo hombre, ante la cruda imagen del bombardeo de su ciudad en su 
infancia, se opone a la violencia contra el cuerpo, cualquier forma de 
violencia o de aniquilación, tiene claro que el cuerpo al igual que el espíritu 
padecen en carne propia el destino humano.  
El problema más apremiante y por tanto el más importante por el que 
debe preocuparse y procurar el hombre se vuelve sobre la angustia íntima 
que siente el hombre, el destino de cada ser concreto capaz de dar 
conciencia de sí, con lo que Unamuno identifica con aquel ser que: nace, 
sufre y sobre todo muere, es decir, con el hombre de carne y hueso, el 
hombre concreto, ser sustantivo unitario y con conciencia. No le preocupa 
la idea del hombre abstracto, atemporal y carente de personalidad, carente 
de cuerpo y sin tiempo, sino un ser que se preocupa por la finalidad de su 




Que si bien tiene el germen de la angustia por su porvenir no descuida 
su presente, que ama la vida porque esta se termina, la continuación de esta 
vida conserva hasta la desventura hasta el final en el deseo, no reniega de 
esa condición y tanto es así que decide que el suicidio no es una salida, 
carente de infinitud conserva el deseo, carente de divinidad busca ser feliz, 
carente de eternidad apela a una vida existencial vivida, a un pensamiento 
que se encarna y se expresa, agotando lo que es. Si siempre afirma su ser 
es porque parece que el hombre olvida o pone sus ojos en lo que no es. En 
la apariencia de querer ser, olvidando hasta las pequeñas cosas que lo hacen 
ser él mismo.  
Solo podemos recaer en la preocupación por el más allá a partir de 
una carencia de eternidad e infinitud,  y Miguel de Unamuno tiene muy claro 
que el ser del hombre padece en carne propia esa agonía por la permanencia 
de nuestra alma, de nuestro espíritu, y del cuerpo. Si proclama por la 
necesidad de Dios en la vida del hombre, es porque lo necesario161 de la 
condición humana es ese deseo, anhelo de amar, desear y no dejar de soñar 
con la vida inmortal. Por eso mismo el hombre necesita a Dios para que le 
salve de la nada, ésta salvación la encontramos con la felicidad que busca 
Miguel de Unamuno, la terrible preocupación para el hombre que sufre y 
busca ser feliz, de su destino todo, de su espíritu y de su cuerpo, lo podemos 
imaginar, mediante la facultad que permite una creación de ese anhelo ante 
la demoledora contraposición racional, y es precisamente la fe como la 
facultad que permite crear esto mismo.  
Mientras que la desolación por parte de la razón nos deja en un estado 
de desesperación y angustia, para Miguel la fe ofrece la creencia 
esperanzadora de alcanzar esa vida y su perseverancia en el más allá. Pero 
precisamente es del sentimiento trágico lo que nos muestra esa condición 
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de lucha sin esperanza de victoria, es decir sin posibilidad de llegar 
completamente, pues de ser así se culmina la empresa de pretender ser 
siempre. Unamuno no busca resolución y es consciente de que no hay 
solución para el problema del destino del hombre de carne y hueso.    
  De ahí precisamente que muestre a hombres carentes y sufrientes de 
tal destino y de su búsqueda interminable, al mismo tiempo se reconoce una 
condición silente anclada y asida a la existencia, es decir de la vida 
existencial, siempre buscando ya que cuando se agote esa búsqueda el 
hombre está próximo a la muerte, o el tedio le invade y se deja morir a 
conciencia plena, no otro, es decir caer en el riego de la despersonalización,  
ya que la conciencia solo se hace presente en el reconocimiento de la 
persona, personalizar la conciencia es un acto de la existencia, si el destino 
humano aparece como fatalidad del hado del ser humano, es por la 
racionalidad que muestra una ineludible destino. De hecho afirma que 
quien se mata es porque no espera a morirse. La agonía de Miguel de 
Unamuno, es la conciencia lucida, plena y con todos sus componentes, 
reconociendo que el derecho no le es lícito para pretender ser inmortal, y si 
una necesidad para poder soportar esta vida.  
La fatalidad  del destino humano resulta terrible por dejar en la 
inacción al hombre, es porque incapacita para poder vivir de manera 
existencial, es decir porque al igual que sus personajes se percatan muy 
tarde de que vale la pena ser con carencia y miseria a no ser, que del mismo 
modo que se padece y sufre se disfruta, se vive, se agotan las posibilidades 
de la existencia hasta sus últimas consecuencias.   
La fatalidad en la vida del hombre es una constante, precedida por la 
desgracia y la falta de vitalidad, llevan a un ofuscamiento como es el caso 
de la novela Niebla, no se ve claro que la vida solo necesita un aguante y 




decir, si nos pone personajes que sufren los avatares de la condición silente; 
de haber nacido, el consuelo incluso se agota se vive y más aún se siente 
aun cuando no se logre afianzarlo o creerlo. Lo fatal resulta en el 
enfrentamiento de eso que Miguel identifica con el apagamiento de los ojos, 
para siempre, de ese morir para siempre, si el hombre rehúye tal 
enfrentamiento no asume esa vida completamente existencial, si no se 
preocupa y cae en cuenta sucede precisamente lo que en sus personajes, 
llegan a darse cuenta casi al final, es decir cuando caen en cuenta que han 
vivido de tal manera que parecen unas sombras o remedo de hombre de 
carne y hueso, solo a partir de esa toma de consciencia pretenden afianzar 
y tomar más enserio su vida.  
Con el hombre de carne y hueso la apremiante pregunta  es la de su 
destino todo, de sus características y de sus defectos de lo que Miguel de 
Unamuno identifica con su esencia, el esfuerzo constante por perseverar 
esta vida sufriente, y anhelante. Pero consciente también que ha de morir 
quiéralo o no, de ahí que el grito que lanza Miguel es una triada de vida: 
quiero vivir, vivir, vivir. Por fin es los personajes les cae que no hay vida 
venidera sino es  a partir de esta que sufre, por esa perseverancia y porque 
no tiene eso que desea, que bebe esmerarse por alcanzarla y si no lo logra 
es digno para su condición esforzada.  
  Conservar a toda costa y bajo cualquier circunstancia la vida es para 
Unamuno el deber de la conciencia la perduración de la vida solo se logra 
de una manera esforzada, viviendo y sintiendo lo terrible de que la 
conciencia se disipe y se anonade en la nada, que este resguardo sea no solo 
el de su cuerpo sino el de su alma, rehúye a la idea de aniquilación por saber 
que vive existencialmente. El resguardo de la existencia y de la vida de 




La farmacopea para enfrentar la vanidad por la vida efímera es la 
lucha entre la razón y el corazón, el esfuerzo consciente y sentimental, 
volitivo de querer ser siempre, de afirmarse incluso en la desgracia y la 
miseria por encima de la apariencia. El estado de la conciencia es, lucido, 
vital, incluso sobreponerse a la fatalidad es un estado digno del hombre de 
carne y hueso, mantener el deseo aun a sabiendas que se ha de morir o de 
no poder creer son una condición humana por la búsqueda de sentido vital. 
Ese deseo irracional de más vida también constituye una parte del ser del 
hombre y si tiene que luchar con la razón o contra ella será siempre en pos 
de ganar el todo. La fatalidad o la desgracia siempre han ido de la mano con 
la tragedia, en este caso la tragedia de la existencia radica en decir y creer 
que no hay Conciencia que pueda salvar la conciencia del hombre, pero 
incluso más trágico resulta el estado en el cual se encuentra y del cual 
depende la existencia, la guerra entre el deseo de ser por siempre y la certeza 
de morir por siempre. Si la existencia es algo y quiere algo lo ha de buscar 
desde esta vida, agotando todas las posibilidades, si se bate en agonía y en 
estado de angustia por su destino es porque tiene claro que la vida se acaba, 
y que depende del hombre elegir y juzgar si la vida tiene un sentido. Al igual 
que Camus considera que los mitos tienen que ser escuchado y 
reinterpretados, Unamuno nos deja como a Edipo, frente a la monstruosa 
Esfinge que pregunta por nuestra finalidad en el Universo, y exalta el 
esfuerzo de derrotar su aojamiento, de contestar o morir, de ahí  que la 
opción en enfrentarla, esforzarse por vivir existencialmente, por padecer y 







3.- La esperanza  
  
  La esperanza dentro de la tradición filosófica, en especial con Hesíodo 
de acuerdo a su interpretación es uno de los mayores males para el hombre, 
debido a que lo mantiene en un estado de apariencia, de inactividad, no le 
permite desplegar su existencia completamente, esa espera posterga su vida 
para un próximo y mejor estado. Dentro del pensamiento de Miguel de 
Unamuno la esperanza de una continuación de la vida, el escándalo del 
cristianismo con la resurrección resultan ser el consuelo máximo del 
hombre, ese consuelo de haber nacido, de que ha de morir, de su 
inexpugnable destino, mientras esta esperanza se engendra o nace del 
sentimiento de divinidad y se asienta en la incertidumbre de esa vida 
inmortal, tenemos que no es completamente una cuestión racional o que 
pueda ser explicada por medio de la razón, sino que compete totalmente al 
ámbito irracional del deseo de perseverar. Si el consuelo y para poder 
soportar y vivir esta vida es la esperanza, se apela a que eL hombre debe 
encontrar el móvil de su acción entre este encuentro de la incertidumbre, la 
angustia vital de ser siempre y la verdad de la razón de dejar ser algún día.  
Mientras ese consuelo no se sienta según Unamuno no vale 
despreciarlo o desdeñarlo, esperar una vida inmortal y abrigar en lo íntimo 
de la conciencia  es tan válido como la duda de perseverar o la angustia de 
perder la conciencia, es él quien hace las dos posibilidades y las mantiene 
en lucha, mientas unas veces se desespera, otras espera. La esperanza es 
pues el consuelo de esta vida agónica, si el hambre de divinidad o sed de 
eternidad buscan ser siempre sin perder nada de personalidad, es porque 
son parte esencial del hombre de carne y hueso y sin ese elemento podría 
darse el enfrentamiento de la conciencia con el todo y la nada. Si el riesgo 




esperanza de ser el todo es el deseo de no morir nunca. Y entre el deseo y la 
razón el hombre vive humanamente, es decir, existencialmente, unas veces 
negando la posibilidad de trascender y otras preocupándose por la 
inmortalidad del alma. El querer asirse a algo, como el Dios vivo y sentido 
incluso con los sentidos es en el pensamiento y sentimiento trágico de que 
la nada también pueda ser el destino de la consciencia.   
En otro sentido como Camus sostiene en el mito de Sísifo rechazar no 
es sinónimo de renuncia, el hombre desespera, es decir, deja de esperar y 
este reconocimiento, que si se quiere ser algo es desde esta vida, se 
encuentra en Miguel de Unamuno si quiere que la vida sea algo después de 
la muerte es como continuación, desespera y pone su empeño en ser 
siempre desde aquí, mientras la desesperación es un signo de vida 
existencial, dejar de esperar y poner el empeño en lograr esa vida se hace 
desde la carencia y el dolor, desde la belleza del mundo. Es esa felicidad que  
Unamuno vagamente expone en unas líneas, “Una felicidad de deleite, no 
sólo espiritual,” 162  la apetencia; el hambre y sed de eternidad, el 
pensamiento vital de necesitar la divinidad, querer poseerla, no ser poseído. 
Aquí imaginamos a un Sísifo feliz, que no se desprende de la vida 
mientras vive, porque comprende que el reino de los muertos no le ofrece lo 
que el mundo, los rayos del sol y la belleza de la costa, y al mismo tiempo a 
Mersault de la muerte feliz, quiere sentir aunque sea de manera 
intempestiva la sangre que recorre su cuerpo, de ese choque que lo mantiene 
en el mundo aun de manera inconsciente, quiere sentir la vitalidad del 
cuerpo. Si creemos a Camus sobre la interpretación de los mitos siempre 
inciden en el sentido del hombre, Sísifo se gana el castigo por el amor a la 
vida. Unamuno apetece una felicidad fugaz que en el fondo sabe que es la 
única que el hombre puede sentir y vivir. Cuando presenta a un San Manuel 
                                       




en sus actividades parroquiales no se aleja de Sísifo, en cuanto que hace un 
esfuerzo por mantenerse en la esperanza, de una vida en la que no cree, o 
Ángela le pone como un mártir al creer que se murió no creyendo, que en el 
fondo creía sin saber realmente.    
En Camus tenemos el sentimiento del absurdo, el juzgar si la vida vale 
o no la pena de ser vivida, en Unamuno el sentimiento trágico de la vida, 
apostar por sentir la Conciencia del Universo. Mientras Calígula quiere lo 
imposible, quiere la luna, y la persigue sin conseguirlo, hasta el grado que 
parece estar fuera de sí, hace lo que quiere, como hombre libre no teme ya 
transgredir las leyes mortales o los acuerdos. El otro de Miguel de Unamuno, 
fuera de sí en un rapto de la conciencia yo no se reconoce, o más bien 
reconoce que es el mismo desde que nació, la locura que le ha llevado a 
perseguir la muerte reconoce que un muerto le llevara a la muerte propia, 
su hermano gemelo ya muerto se le parece hasta en el estado de mortalidad. 
Ahora sabe que no debió matarle, en ese acto se terminara matando a sí 
mismo.   
La voluntad de perseverar en Miguel de Unamuno va de la mano con 
la libertad, conservar la conciencia ante todo peligro o circunstancia, el 
problema de la conciencia humana su conservación y perseverancia son el 
sentimiento trágico de la vida, la contradicción de la cual vive la vida 
humana, unas veces reconociendo que la vida se acaba, se extingue y es 
necesario vivir sin ahorro y otras bajo el reconocimiento de la incertidumbre 
de lo que pueda deparar al destino humano, deseando que haya vida y 
continuación de ésta después de la muerte. Si es absurda la creencia en la 
vida inmortal, le reconoce cierta irracionalidad y la necesidad de ella, pues 
hace vivir, promete vida después de la muerte y ofrece a partir de un 
sentimiento teleológico o religioso y la esperanza, si la incertidumbre es la 




 Así la eterna esperanza de más vida, se enfrenta a la incertidumbre de que 
tal vida sea garantía, el ¡quién sabe! De Miguel de Unamuno integra las dos 
posibilidades tanto lo trágico de la existencia como la esperanza de abrigar 
la creencia. Así la afirmación o negación no es definitiva. No podemos saber 
ni de la completa mortalidad, como no podemos saber de la inmortalidad del 
alma. Y la acción del hombre es frente a ese destino humano, que por 
momentos se siente conducido a un callejón sin salida y otra es capaz de 
alcanzar el infinito, y conservar lo finito y lo infinito es lo que hace a un 
hombre ser consciente. La promesa de más vida ha sido la constante dentro 
de la religión de San Manuel bueno, pero así como esa promesa sustenta la 
religión y promete un porvenir, el esfuerzo de la conciencia es el de hacer 
del pasado porvenir, mientras el presente el instante que contiene la 
posibilidad el sentimiento trágico de la vida del hombre de carne y hueso.  
El intento de afianzar la creencia nos conduce por la zozobra de la vida 
existencial, no podemos aun cuando queremos ser acreedores a la vida 
después de la muerte. Sí el consuelo de haber nacido se llora como San 
Manuel es porque desesperar es  la relación del hombre consigo mismo de 
Kierkegaard, como no se encuentra a sí mismo desespera. Y en el San 
Manuel, el casi santo se entristece hasta la muerte por no alcanzar la fe que 
dispone del premio de la inmortalidad del alma, al solidarizarse y ayudar a 
los demás reconoce que sabe de manera inmediata que su muerte es 
inevitable, que el consuelo que ofrece no es suyo, que el hombre no se salva 
a sí mismo. Pero que si puede vivir de manera que agote las posibilidades 
de la existencia.    
La vida del hombre es existencial en la medida que reconoce sus 
límites proyecta y busca un propósito para la existencia. No rehúye y menos 
se apoca en el enfrentamiento, es decir, no niega su ser para la muerte, su 




hay que elegir entre el todo y la nada, es preferible ser sí mismo, hombre de 
carne y hueso, ser en la desdicha, en la pena y en la alegría, la felicidad y 
























Desde los tiempos de la antigüedad se ha exaltado la pasión vital del 
pensamiento, la búsqueda incesante de sentido nos ha llevado por los 
senderos más arduos y el esfuerzo de la conciencia por ver debajo o más allá 
de la apariencia. El sentimiento teleológico, el para qué de la conciencia ha 
sido un punto de referencia en la existencia humana, la apuesta por ser de 
manera autentica, única e irrepetible, reconocer que la vida es sólo de quien 
con toda clarividencia tiene y da conciencia de sí mismo, el hombre, no como 
una consideración abstracta sino concreta. El pensamiento vital que ratifica 
nuestra condición carente de infinitud, nos deja en el camino de realizar la 
existencia desde el mundo, anhelar es tan humano como claudicar acerca 
del destino individual, y personal. La preocupación por el ser del hombre ha 
ocupado a todos los tiempos, darle finalidad al mundo desde la conciencia, 
salvar la conciencia con el propósito de pensar para existir.  La inquietud 
por la eternidad siempre ha sido un tema tan arcaico desde que se ha puesto 
como accesible a la vida humana, entran en juego no solo la conciencia sino 
también el cuerpo, el espíritu, el ser del hombre que sabe que la única 
certeza le empuja a buscar, que esa búsqueda es su vida misma. Si necesita 
de la eternidad es porque no puede lo que quiere, y el deseo o apetencia 
volitiva y sentimental de más vida, de continuación no tiene nada de 
racional, sale de los límites de la razón y como tal da posibilidad a la fe.   
El sentimiento trágico de la vida es la moral de la lucha por conservar 
la conciencia, el cuerpo, así como el espíritu, la libertad va a aparejada con 
la voluntad de no querer morir, querer no morir como esencia actual del 
hombre y como punto de partida de la filosofía. El problema de la 
conciliación de lo sentimental y afectivo con lo racional. La base y fuente de 




teleológico y religioso ofrecen un consuelo ante la evidencia de haber nacido, 
la condición silente de que es lo mejor no saber respecto a nuestro destino. 
Y mejor vivir en unanimidad de sentido. No podemos hallar resolución para 
el problema del destino del hombre, de ahí que lo más humano es desear, 
querer, conocer, dudar y apostar. Si el problema tuviera solución -de ahí la 
renuncia desesperada a dar solución al problema- el sentido y el propósito 
de la existencia terminarían con la vida, de ahí que el sentimiento respecto 
a la vida es trágico.  
La consideración de Miguel de Unamuno acerca del hombre de carne 
y hueso, del ser con capacidad de concebirse como ser libre, libertad 
entendida como condición de posibilidad de un ser existente que puede 
concebirse como ser libre, nos dan de la misma manera la sustancia del 
hombre, su esencia; no querer morir, justo de aquí se puede comprender 
que el deseo, el amor a la vida es el fundamento del sentimiento trágico de 
la vida. El deseo y la finalidad de la vida es la perseverancia de ésta, pero la 
finalidad de la vida se enfrenta con la incertidumbre de dicha perseverancia. 
El sentimiento trágico de la vida es el encuentro sin fin entre el deseo por 
perseverar y el escepticismo por alcanzar la perseverancia de la conciencia 
después de la muerte. El hombre ha buscado el sentido para su existencia, 
y Unamuno lo encuentra en la finalidad, en el para qué de la vida, ese para 
qué es la perseverancia del ser del hombre, con la posibilidad de trascender 
su condición ante su indeterminación. La moral es de lucha por la 
perseverancia de la conciencia, la agonía por la existencia se realiza desde 
un reconocimiento, si la perseverancia no parte de la vida o no es una 
continuación de ella, no es nada o es como si no fuera. 
La voluntad de no morir, el anhelo de querer seguir siendo, como la 
indeterminación del ser del hombre dan posibilidad a la fe, el límite de la 




del alma,  o que incluso en sentido estricto no pueda formular el problema 
del destino personal para después de la muerte, la razón para Unamuno 
como facultad es aniquiladora de la conciencia, de ahí que la imaginación 
permite crear, la duda es lo racional, la creencia en la persistencia es la fe, 
como tal es contra racional, como lo racional anti vital.  La agonía de 
Unamuno es por la perseverancia de la conciencia para después de la 
muerte, el hombre de carne y hueso se rebela ante lo que lo aniquila, como 
ser con conciencia elige la conservación de la conciencia incluso frente a la 
muerte. Unamuno comprende el desgarro de la existencia humana en el 
riesgo de la nada, de ahí que es mejor aspirar, apostar por el todo, y justo 
en la Conciencia Universal pone su mirada, el camino es un continuo 
acercamiento en pugna por ser.  
 Si pudiéramos hablar de un destino en el hombre este habría de 
entenderse como la libertad, en el entendido de que forzosamente está 
obligado a elegir. La esperanza del hombre por medio de la vida, su 
continuación y su conservación, la fe como posibilidad de la vida íntima del 
hombre mantiene el lazo con lo que Unamuno ofrece como la esencia de la 
cosa, ese esfuerzo que pone en seguir siendo, la esencia del hombre es no 
querer morir. Unamuno muestra el camino de la fe como camino para la 
salvación de la conciencia. El pensamiento contradictorio, es decir la 
afirmación  de la vida y diciendo que el valor que se le da en el mundo no es 
el verdadero, poniendo el sentido teleológico de la vida como la inmortalidad 
de ella, son la condición de una existencia, el problema vital, el de la 
perseverancia del alma para después de la muerte se convierte en la apuesta 
por la eternidad. La esperanza de la vida para después de la muerte, la 
muerte total de la conciencia se resume en el sentimiento trágico de la vida, 
en un ¡Quién sabe…! Acerca de las dos posibilidades. Justamente por eso 
se muestra una esencia con la moral de batalla por la conciencia, por la 




 La tragedia de la existencia radica en no poder creer en esa 
perduración de la vida aun cuando el empeño por lograrlo no sea logrado, 
en la angustia por mantener el consuelo de haber nacido, desde esta 
perspectiva lo trágico en el pensamiento de Miguel de Unamuno deja al 
hombre la posibilidad de elegir la incursión del problema de la conciencia. 
Sentir la vida es sentir la perduración, continuación y la posibilidad de 
romper los límites, sabiendo de antemano que la lucha tiene como límite la 
muerte, el hombre tiene pues en su haber, en su obrar, en el propósito que 
elija agotar sus posibilidades. El hombre sustantivo, quiere, desea, ama, 
vive, sufre, muere. Pero con la congoja encontramos, la libertad, la felicidad, 
la lucidez, el amor por el aquí y ahora, la conciencia de que si no se es desde 
aquí y ahora, si no se desespera, es decir si no se deja de esperar y se pone 
en el esfuerzo, en la vitalidad no se puede esperar para después de la 
muerte.  
La tragedia de la existencia es no sumirse, negar el aspecto y 
reconocimiento de lo terrorífico, de lo que muestra como aniquilación de la 
conciencia, la existencia por su parte tiene en sus manos agotar todo lo que 
es, tragedia y existencia del hombre que no quiere morirse y que sin embargo 
sabe que ha de suceder. Que aspira al Ser, pero que sabe que no puede ser 
sí mismo si no sufre desde su condición primordial, vivir significa sentir la 
vitalidad, los estados contradictorios, la angustia por ser infinitamente, la 
felicidad, la libertad de ser va aparejada con la voluntad de perseverar la 
conciencia. Ser hombre es ser existente, esto es agotar todo lo que es, no 
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